DELLA GUERRA E DELLA PACE 


Rubo il titolo di questo mio breve scritto al camerata ed amico 
generale Grazioli. Sono sicuro ch’Egli non me ne vorrà; ma non saprei 
sceglierne uno più adatto, poiché quello che ho intenzione di dire si 
lega e prende argomento dal suo bellissimo articolo apparso sulla 
puntata del 1° luglio della Nuova Antologia. 

Il generale Grazioli. riferendosi al recente libro Der Weg Zuriick 
di Erich M. Remarque ne trae oggetto di considerazioni ed afferma- 
zioni circa l'indirizzo della preparazione militare, constatando. prima 
d’ogni altra cosa, come nella generalità delle menti si abbia ancora 
piena ed intera e soltanto la visione dell’ultima grande guerra com- 
battuta: guerra di logoramento, la più terribile, cioè, e la meno arti- 
sticamente guerresca — mi si passi l’espressione. 

Ha perfettamente ragione. Le commemorazioni ufficiali, il rac- 
conto della viva voce dei reduci. le relazioni ufficiali non fanno che 
rimettere davanti in modo più o meno rilevante, più o meno noioso 
ed opportuno il terrificante quadro dei quattro lunghi anni di tor- 
mento, senza con ciò dare menomamente l’idea « di quel che fosse 
veramente lo spettacolo, l'ansia, il tormento, l’esaltazione (la gioia. 
soggiungo io), il pathos, insomma della guerra vera ». 

« Trincea ». Ecco il nome, santo sì, ma che dovrebbe ormai de- 
precarsi, perché il permanere, nel pensiero, di ciò che fu la trincea 
aiuta quel « dottrinarismo scolastico ». il quale « fa perdere talvolta 
(io direi sempre) di vista la semplicità quasi rudimentale e immuta- 
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bile della vera guerra, la cui essenza ancora oggi come ieri, come 
sempre, è fatta anzitutto di spirito combattivo, di abilità nell'arte del 
combattere e di attitudine a trascinare gli uomini con l'esempio e 
con la volontà ». 

Giustamente il generale Grazioli dice che non è il caso di fare 
il processo tecnico e psicologico della guerra mondiale; quello che 
è necessario e doveroso per parte di noi — mi ci metto anche io — 
soldati di professione è di persuadersi e persuadere come vi possa 
e vi debba essere ancora una guerra combattuta che eviti alle nazioni 
civili di dover sopportare le più dolorose conseguenze che le guerre 
di posizione, per la loro durata e per tutte le energie che vi si di- 
struggono e vi si sciupano, traggono forzatamente con sé. A questa 
opera di educazione, di addestramento e di preparazione vanno dedi- 
cati tutti gli sforzi di coloro che hanno la responsabilità del nostro 
apprestamento militare. 

Occorre, anzitutto, avere una visione netta di quello che potrà 
essere una guerra avvenire non stabilizzata. I principî sui quali si 
informa l’arte della guerra non sono come quelli politici; essi sono 
veramente immutabili; variano i mezzi e le forme per applicarli bene. 
In generale ci si ferma su due punti che al giorno d’oggi sembra si 
impongano in modo preponderante; il sempre crescente sviluppo del- 
l’aviazione e il continuo perfezionamento dei mezzi tecnici. 

L’aviazione — questa nuova potentissima arma — all’inizio delle 
ostilità avrà due scopi essenziali: 

a) debellare l’aviazione avversaria e renderla impotente; 

b) distruggere tutto ciò che può del Paese nemico, cercando 
di spargere tanta dose di terrore sì da renderlo inerte ed incapace 
a proseguire la guerra. 

Quale sarà il reale risultato di questa funzione terribile non si 
può prevedere. Io penso, però, che si sia piuttosto apocalittici nelle 
previsioni. ; 

Prima della grande guerra era radicata l’opinione che una con- 
flagrazione europea non avrebbe potuto durare a lungo per l’arresto 
di tutte le attività e per l’enorme consumo di ogni genere di materie; 
invece si è andati avanti per quasi cinque anni. È da ritenere dunque 
che anche la più potente aviazione non riescirà a fermare la vita di 
una nazione che voglia. Vi è di positivo questo: che il periodo di 
dominio dell’aviazione distruggitrice sarà relativamente breve, poiché 
anche l’aviazione vittoriosa, pel logoramento al quale sarà stata sot- 
toposta in uomini e materiali, avrà bisogno di rifarsi ex-novo. 

Che cosa farà, che cosa potrà fare l’esercito nel frattempo? Indub- 
biamente la mobilitazione verrà intralciata; nei principali centri anche 











parè 
tresì 


di a 
di a 
beni 
fitta 


van! 
mas: 
men 
sivo 
cont 
eser 
. . 
l’avi 


perù 
pert 


cien 
ques 
di te 


tutta 
sens 
forz 
rarsì 


appi 
distr 


prin 
opp‘ 
plan 
tata 

rant 


razi( 
raffe 


eseri 


sem] 











DELLA GUERRA E DELLA PACE 411 


paralizzata. Difficilissima e non organica sarà resa di conseguenza al. 
tresì la radunata. 

E allora? Allora si troverà bene ed avrà le massime probabilità 
di aver ragione quello dei belligeranti che potrà disporre di un nucleo 
di armati, perfettamente inquadrato ed equipaggiato e, soprattutto, 
bene ed arditamente comandato, che tempestivamente sappia appro- 
fittare dello sconcerto prodotto dall’aviazione per gettarsi sul nemico. 

L’avere l’iniziativa delle operazioni è stato sempre di massimo 
vantaggio ; lo sarà dippiù per l’avvenire. Non occorre per questo una 
massa imponente; ma è necessario un complesso organico, assoluta- 
mente pronto, elastico, mobilissimo e animato da vero spirito offen- 
sivo; dall'azione del quale dipenderà, è da ritenere, la possibilità della 
continuazione delle operazioni di mobilitazione e radunata dell’intero 
esercito, state — come si è detto — arrestate o scombussolate dal- 
l'aviazione avversaria. 

Si deve procurare di irrompere nel territorio nemico. Non bisogna 
però escludere che circostanze non valutabili preventivamente non 
permettano all’avversario di invadere il nostro territorio. 

In tal deprecato caso quella parte dell’Esercito già in perfetta effi- 
cienza, in completa unione, si comprende, con l’aviazione (la quale in 
questo secondo periodo bellico dovrà operare all’unisono con le forze 
di terra e di mare), dovrà impedire al nemico di attuare il suo disegno. 

Ma perché ciò possa effettuarsi non bisogna pensare a difendere 
tutta la nostra linea di confine. Guardarla, sì; ma difendere nel vero 
senso della parola, no. Far questo vorrebbe dire disseminare le proprie 
forze: dare la possibilità al nemico di sfondarci dove crede e prepa- 
rarsi a quella guerra di cordone, di posizione e di logoramento che 
appunto di vuole e si deve evitare. 

Si può domandare se questo Esercito non sarà soggetto all’azione 
distruttiva dell’aviazione nel primo periodo bellico. 

Io penso che esso, prima di tutto, non possa essere il migliore e 
principale obiettivo dei velivoli; in secondo luogo a truppe mobili ed 
opportunamente dislocate non è difficile il sottrarsi all’azione degli aero- 
plani. Di questo, pur tenendo conto della straordinariamente aumen- 
tata efficienza dell’arma aerea, abbiamo avuto molteplici esempi du- 
rante l’ultima guerra. 

Può affacciarsi al pensiero di qualeuno che con le mie conside- 
razioni io voglia concludere per la necessità di avere un esercito di 
raffermati. Niente affatto. Dico subito che io sono molto amico degli 
eserciti di professionali; ma so anche che costano troppo. 

Vi è perfetiamente modo di avere un buon numero di Divisioni 
sempre pronto anche con le ferme attuali; anche con ferme assai più 
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brevi ed eguali per tutto il contingente, in modo di avere questo tutto 
istruito; senza nessun aumento della forza bilanciata. Non è mio com- 
pito di esporre qui un programma militare, né io lo desidero. Ma 
poiché ho per inciso accennato alla possibilità di una ulteriore ridu- 
zione di ferma dirò che i problemi che al riguardo si presentano 
sono: la necessità di avere per la cavalleria ed alcune altre specia- 
lità una ferma più lunga; la formazione dei graduati di truppa e 
l’addestramento. Non mi dilungo oggi sui primi due problemi, solu- 
bili, solubilissimi. Accennerò soltanto che la cavalleria tempo addietro 
ebbe una ferma ben più lunga di quella delle altre armi; la caval. 
leria può fare più degli altri capitale sull’elemento volontario. Così 
è per certe altre specialità che hanno riflesso sulla professione, o sul 
mestiere che il soldato esercita prima della leva o vorrà esercitare 
una volta in congedo. Il reclutamento dei graduati di truppa ed essen- 
zialmente dei sottufficiali può assicurarsi con provvidenze che tro- 
vano la loro base su istituzioni già esistenti nel Regime fascista. 

C'è la questione dell’addestramento. I continui progressi della 
tecnica e la necessità di avvalersi di essi per quanto interessa la nostra 
preparazione militare può far credere che ne debba derivare una 
maggiore difficoltà di addestramento in confronto del passato. Nulla 
di meno vero. Prima di tutto il nostro soldato è molto intelligente. 
Anche prima di venire sotto le armi ha già in sé Videa di quel che 
sia una macchina; è curioso di tutto ciò che è novità, ed impara 
quindi presto. (Quanti mutamenti sono già avvenuti nell’armamento, 
specie della artiglieria, e come il nostro soldato vi si è subito adat- 
tato! E tutte le novità che abbiamo esperimentate durante la passata 
guerra? Ma gli stessi complementi che ci giungevano paurosi e rozzi 
dall’interno del Paese dopo 15 giorni erano a posto come gli altri. 

Inoltre le nuove generazioni nascono col bernoccolo che le di- 
spone ad ogni più sorprendente innovazione: per la stessa ragione 
che i cani ed i cavalli che nascono al giorno d’oggi non si spaven- 
tano più dei veicoli a motore. Io — della generazione da liquidare 
non sono ancora riuscito a capire come fa a camminare un automo- 
bile, cosa questa che invece sa benissimo ogni ragazzino di 10-12 anni. 

Quindi nessuna preoccupazione per l’importanza che può avere 
per l'addestramento il continuo perfezionarsi e moltiplicarsi dei mezzi 
tecnici, 


Non dimentichiamolo mai; la guerra la fa l’uomo; e qualunque 
diabolica invenzione non riescirà a paralizzare la volontà dell’uomo. 
Quindi la guerra è. come è stata sempre. prima di tutto, una que- 
stione psicologica. 
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Occorre certamente anche avere speciali conoscenze. Per questo 
bisogna curare i quadri, tanto quelli permanenti come quelli in con- 
gedo. Bisogna che gli ufficiali e specialmente gli ufficiali superiori 
abbiano campo di comandare unità di loro competenza in situazioni 
simili a quelle di guerra. Quel mucleo di Divisioni pronte sarebbe il 
mezzo ed il campo più adatto per la scuola di tutti. L’avere ancora 
oggi la pretesa (direi quasi la fisima) che l’ufficiale debba avere l’in- 
tima conoscenza degli uomini del suo reparto non è pratico. Chi ha 
realmente fatto la guerra, specialmente in fanteria, sa quale cinema- 
tografia di ufficiali, graduati e soldati passava in un solo mese attra- 
verso ad un reggimento. 

L'Italia fascista ha tutto in sé, dal lato « uomo », per prepararsi 
ad avere un esercito modello. Balilla, avanguardisti, istruzione pre- 
militare ed. in parte, anche la Milizia. 

Certo bisognerà forse indirizzarle meglio, queste provvide isti- 
tuzioni; direi che occorre, specie le prime due, incanalarle nell’idea 
che esse sono fatte esclusivamente per dar soldati all’esercito, che 
devono imparare ad amare come il baluardo della sicurezza della 
nostra Italia. 

È necessario sempre più con lo spirito di disciplina — pura 
ed unica essenza dello spirito militare — instillar loro anche lo spi- 
rito guerriero, la volontà, cioè, di fare il soldato per fare il soldato. 

Ma quello che ancora più necessita è che si abbia fede, fede 
piena in queste istituzioni per parte di coloro ai quali è affidata la 
preparazione della guerra e che su di esse ci si fondi per dedicare 
ad altro quei mezzi e quelle energie che altrimenti occorrerebbero 
per formarsi la massa dei combattenti. 


EmiLio DE Bono. 


Non avevo letto il Remarque. Mi sono dato cura di leggerlo 
quando un articolo apparso su questa rivista ha tratto dal Remar- 
que lo spunto — soltanto lo spunto occasionale, e respingendone net- 
tamente lo spirito — a considerare gli aspetti della guerra avvenire 
e i problemi che vi si connettono. 

Delusione profonda; infruttuosa lettura, e non solo nel campo 
teenico. Volontario di guerra (così si dice) a 18 anni, il Remarque 
avrebbe dovuto essere fra coloro, che, essendo stati attori e testimoni, 
narrano cose viste; nelle sue pagine dunque tutto sarebbe dovuto ve- 
nire dal vero. 
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Invece egli, tutto preso dalla sua tesi, abusa del macabro, deforma 
i fatti, non cita né luoghi né date, incorre in volgari errori, dimostra 
di ignorare tutto quello che un autentico trincerista sempre sapeva; 
insomma, con un atteggiamento realistico, lavora di maniera e finisce 
per trasfigurare la realtà. 

Dunque un romanziere pacifista con tutti i difetti di Barbusse 
e Latzko e con minori pregi artistici di costoro. 

Il Remarque fa della guerra un quadro tragico: ma noi stessi e 
i nostri figli possiamo averne una diversa visione? Forse l’abbiamo più 
compiuta o, almeno, più chiara, formata cioè su quegli aspetti nostri, 
su quelle esperienze nostre che non possiamo ritrovare, né vogliamo 
cercare, nelle guerre del passato; e sopratutto animata da quelle vi. 
brazioni di sentimento umano che — come dice benissimo il citato ar- 
ticolo — si elevano dai sanguinosi saerifizi del campo di battaglia. 
Neppure ci pare che rappresentazioni così soggettive come quelle del 
Remarque possano dare alcun incentivo a « pensare alle preoccu- 
panti ripercussioni di indole politica, sociale ed economica che una 
nuova guerra, condotta col medesimo stile (della guerra mondiale) 
potrebbe avere per l’avvenire sui popoli che comunque fossero tra- 
volti nel nuovo conflitto ». Ma — ripeto — l’articolista riconosce so- 
pratutto in libri simili, la funzione che può avere l’arte narrativa nel 
rendere la vera immagine della guerra. Ed a questa funzione esso attri- 


buisce importanza, nel timore che deformazioni postume falsino 
l’esperienza della guerra e riducano gli insegnamenti che se ne devono 
trarre. 


» # # 


Quali sarebbero questi insegnamenti? Ecco. Non più i popoli 
potranno sopportare la tortura di quella forma di logoramento che, 
per anni e per anni, prevalse su tutte le fronti. Non più le nazioni 
civili potranno rassegnarsi a quelle tremende distruzioni di vite e 
di ricchezze, di cui vincitori o vinti risentono ancor oggi le conse- 
guenze, morali ed economiche. 

Si poteva evitare questa forma lunga e logorante di guerra. di 
guerra che, a cagione della sua lentezza, è chiamata non risolutiva? 

Si potrà evitarla per l’avvenire? 

Alia prima, e, certo, tormentosa interrogazione l’articolista 
pare rispondere che si poteva giungere ad una risoluzione con 
minori sacrifici se la preparazione, condotta negli anni di pace, fosse 
stata orientata verso altri criteri. 

A quali criteri se non a quelli suggeriti dallo studio delle guerre 


passate e dalla considerazione dei nuovi mezzi che, a mano a mano, 





DELLA GUERRA E DELLA PACE 415 


la scienza apprestava? L'articolo, che pure esprime meditazioni, non 
si pone il quesito oltre che sulle cose militari, sulle vicende umane, 
se le « deviazioni dottrinarie » che «si scontano all’inizio di ogni 
conflitto armato » non siano per avventura frutto del fatale scontro 
della mentalità di un’epoca con una realtà nuova e complessa come 
è la guerra? La quale guerra risente, più di ogni altra attività sociale, 
delle condizioni spirituali, tecniche ed economiche del momento: con- 
dizioni che solo in parte è dato antivedere e che poi, sotto la pres- 
sione degli avvenimenti, bisogna in ogni modo e con tutti i mezzi cer- 
care di dominare e volgere al conseguimento della vittoria. La storia 
infatti è piena di esempi nei quali la condotta politica e strategica 
della guerra ha trasceso gli ordinamenti e ha soverchiato la stessa 
personalità dei condottieri. Quanti capitani non hanno dovuto guer- 
reggiare secondo una tecnica in contrasto con la loro dottrina e con 
il loro temperamento! 

Il Turenne, che raccomandava « Faites peu de sièges et donnez 
beaucoup de combats » e che durante la guerra della Fronda aveva 
sempre cercato la lotta in campo aperto, non indugia forse per oltre 
sei mesi all'assedio di Dunkerque, necessaria quale base di sbarco 
agli inglesi? Così nella guerra per la Successione di Spagna, nel 1712, 
il Principe Eugenio, che pure aveva concepito una manovra avvol- 
gente a grande sviluppo contro l’esercito del de Villars, si riduce, in 
seguito alla mutata situazione politica, a trincerarsi con le sue truppe 
su larga fronte e a logorarsi in operazioni di assedio a Le Quesnoy 
e Landrecies. E il Lee che durante la prima parte della guerra di 
secessione aveva condotto le operazioni col più ardente spirito of- 
fensivo, per due anni è costretto alla lotta statica sulla linea Richmond- 
Petersburg. 


* * * 


Ma se queste paressero rievocazioni di fatti troppo contrari, 
esempi vivi ed istruttivi ci sono offerti dall’ultima guerra. È difficile 
immaginare un orientamento verso la manovra offensiva più accen- 
tuato di quello dei due maggiori belligeranti. 

Serive il tenente generale Balek (1) che il regolamento prebel- 
lico di esercizi tedesco aveva sviluppato in tutti lo spirito aggressivo 
della fanteria.... « Se si poteva fare un appunto alla truppa era per 
certa tendenza alla fuga in avanti » ... così da non lasciare il tempo 
«necessario alla esplorazione di combattimento e alla costituzione dei 
collegamenti. Nella persuasione che una fanteria capace di attaccare 


(1) In Die Militàrischen Lehren des grossen Kriegs. 
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bene. sarebbe stata anche abile nella difensiva, non si era dato suf. 
ficiente importanza all’addestramento alla difensiva. Comando e 
truppa si disinteressavano della difensiva, tanto più che il soldato 
ricorreva malvolentieri alla vanghetta ». 

Da questo lato, dunque, la preparazione alla guerra non era 
certo per la lotta stabilizzata. 

Quanto agli orientamenti dell'alto Comando, è scritto nella Re- 
lazione ufficiale tedesca: « Le ragioni per cercare in una guerra su 
due fronti una rapida decisione erano divenute sempre più pres 
santi... ». Cita la Relazione. come elemento principale. la necessità 
di procurarsi all’estero le materie prime per l’industria e gran parte 
dei mezzi di alimentazione. Bloccata attraverso le vie marittime dal. 
l’Inghilterra, la Germania non avrebbe potuto resistere ad una lotta 
lunga. Unica sola via per la vittoria, secondo lo Stato Maggiore te- 
desco, era quella di battere i nemici mediante successivi, improv- 
visi e violenti colpi. « A questi principî era orientato tutto l’addestra- 
mento dell’esercito. Lo spirito aggressivo innato nel soldato tedesco, 
fu, anche a costo di eccessi e unilateralità. elevato coscientemente e 
portata a tonalità delle più alte ». 

Da parte francese, una sola citazione mi sia consentita: « Les 
opérations militaires visent l’anéantissement des forces organisées de 
l’ennemi... l’importance des masses mises en ceuvre, les difficultés 
de leur réapprovisionnement, l’interruption de la vie sociale et éco- 
nomique des pays, tout incite a rechercher une décision dans le plus 
bref delai possible en vue de terminer promptement la lutte... ), 
« L’offensive seule conduit à des resultats positifs; en prenant l’ini- 
tiative des opérations on fait naître les événements, au lieu de les 
subir ». 

Sono frasi del regolamento 1913; ma vogliamo anche ricordare 
ai non militari le conferenze, che ebbero nel 1911 grande risonanza, 
del colonnello de Grandmaison che vi professava la dottrina del- 
l'offensiva ad ogni costo o fino al fanatismo « jusqu’à l’excès et ce 
ne sera peut-étre assez ); dottrina che egli stesso praticò cadendo 
eroicamente di fronte al nemico. 

Nessuna guerra dunque, più della guerra mondiale è stata pre- 
parata negli ordinamenti, nella concezione, nello spirito per essere 
guerra corta, dinamica, risolutiva. Eppure, dopo poche settimane di 
lotta, nell’esercito tedesco la disprezzata vanghetta diviene indispen- 
sabile ausiliaria per compensare l’inferiorità mumerica, e presso i 
francesi modeste formule quali « grignotez », « tapez dans le tas », 
prendono il posto dei sommi principî e delle grandiose concezioni 
napoleoniche. 
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Questo si è voluto ricordare perché ci si persuada che preparare 
ima data guerra, tendere ad una determinata forma di guerra non 
valga a fare sì che proprio quella guerra si combatta. 


* * %* 


Passando all'esecuzione non è qui luogo di esaminare quali de- 
viazioni abbia subìto, rispetto alla concezione originale, il noto piano 
del v. Schlieffen, e per quali vicende sia fallito; certo è che fra i 
fattori sfavorevoli è da porsi il difetto di forze, non l’eccesso, essen- 
dosi trovati i tedeschi con l’ala aggirante debole e, complessivamente, 
inferiori in numero sui campi della Marna ove si disputava la par- 
tita risolutiva. Quanto alla pesantezza degli eserciti nulla si riscontra, 
nella struttura organica delle grandi unità, che abbia ostacolato gli 
sviluppi della lotta manovrata. Possono infatti chiamarsi masse enormi 
amorfe e pigre le armate tedesche che eseguirono la grandiosa conver- 
sione a sinistra, dalle battaglie della frontiera alla Marna? e da parte 
francese la contromanovra dall’ala destra all’ala sinistra dello schiera- 
mento non è forse mossa di puro stile napoleonico? 

L'attitudine al movimento delle grandi masse scese in campo 
nella guerra mondiale non può dunque essere messa in dubbio. 

Eppure, si dirà, poco dopo la Marna la lotta si è stabilizzata; 
certo, solo che alla stabilizzazione si è giunti non per atassìa o per 
difficoltà logistiche (1). ma in seguito a decisione del comando tedesco 
informata al concetto di tenere fermo all’ala sud ed al centro per 
insistere nell’aggiramento a nord. Decisione razionale, anche perché 
la conservazione del territorio conquistato aveva importanza e non 
poteva essere subordinata al preconcetto avverso alla trincea e, ancor 
meno. a considerazioni di estetica di guerra. 

Quanto all’Intesa, inutile ricordare tutte le travagliate fasi della 
tattica di rottura: tattica impotente nei primi anni: ma le origini di 
una simile impotenza sono da ricercarsi proprio in quelle tendenze 
prebelliche che, esaltando il movimento fino al fanatismo, svaluta- 
vano gli effetti del fuoco. Prima della guerra l’aumento delle mitra- 
gliatrici fu avversato in Francia perché, si diceva, appesantivano la 
fanteria. ne intralciavano il movimento, ne riducevano le attitudini 
alla manovra. Ragionamenti non dissimili furono flatti per l’arti- 
glieria: il cannone da 75 doveva bastare a tutto. Frasi e null’altro: 
risultato fu che la mitragliatrice tedesca dominò il campo di bat- 
taglia, sgominando e paralizzando le fanterie più manovriere e più 
aggressive. 

(1) Ha dimostrato l’autorevolissimo Groener, coll'esame della situazione ferroviaria 
dopo la Marna, che i rifornimenti non presentavano gravi difficoltà. 
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Sempre così: quando si disprezza il fuoco all’esercizio, se ne 
prova rispetto oltre il giusto alla battaglia. Sempre così: quando l’ad. 
destramento manca di spirito realistico o si scambiano le formule 
e le ideologie per realtà. 

Da una parte e dall’altra errori possono avere influito nel ritar- 
dare la soluzione: ma altre cause hanno gravato quasi fatalmente, 
e se la guerra è stata lunga, è proprio perché è riuscito impossibile 
abbreviarla: guerra alimentata dalla totalità delle risorse delle na- 
zioni, essa ha durato finché queste risorse non sono mancate ad uno 
dei due gruppi di belligeranti. Fra queste risorse, non ultime certo 
gli effettivi. 

‘Dunque il numero e sempre il numero; il numero che anche il 
genio di Napoleone ha messo a base delle sue intuizioni e dei suoi 
disegni. 

Nelle sue memorie Luigi Girolamo Gohier, Presidente del Di. 
rettorio del 18 brumaio, riproduce questo dialogo fra Napoleone e 
Moreau al loro primo incontro: 

— È sempre — ebbe a dire il Moreau, quasi a giustificare le 
sue sconfitte — il gran numero che batte il piccolo. 

— Avete ragione — rispose il Bonaparte — è sempre il gran 
numero che batte il piccolo. 

— A malgrado di ciò — interviene allora il Gohier — con delle 
piccole armate, voi ne avete battute delle più grandi. 

— Anche in questo caso, — replicò Napoleone — è sempre il 
numero minore che è stato battuto dal maggiore. Allorché, con mi- 
nori forze, ero in presenza di un grande esercito, riunivo rapida- 
mente il mio e cadevo come un fulmine su una delle sue ali e la 
rovesciavo. Approfittavo poi del disordine, che questa manovra ine- 
vitabilmente produceva nell’esercito nemico, per attaccarlo in altro 
punto, e, sempre a forze riunite, lo battevo così, a frazioni, e la vit- 
toria, che ne era il risultato, era sempre il trionfo del gran numero 
sul piccolo. 

Il numero dunque, secondo Napoleone, è stato sempre coeffi- 
ciente di vittoria: ed egli stesso, quando ha potuto, ha ingrandito 
i propri eserciti, sapendo che la celerità di movimento non poteva 
supplire alla inferiorità numerica. Egli ne aumentò infatti la mole, 
passando dai 35.000 uomini dell’armata d’Italia ai 45.000 dell’ar- 
mata di riserva, ai 185.000 della Grande armata e infine, nel 1812, 
ai 600.000 dell’esercito delle « venti nazioni )}; né mai egli si preoc- 
cupò del movimento delle masse, solo che queste fossero articolate 
e inquadrate. 
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* * x* 


Oggi che la situazione è cambiata, e nel senso di favorire molto 
il movimento, rinunziare alla quantità non significa disconoscere le 
possibilità della tecnica attuale? 

Eppure, forse per la legge dei contrari, sono proprio gli inces- 
santi progressi della tecnica che hanno suscitato in menti di organiz- 
zatori e di condottieri l’idea di poter ritornare alla guerra breve. di- 
namica, staccandosi dagli eserciti di masse e apprestando altri stru- 
menti bellici più manovrieri e quindi più idonei alla lotta rapida e 
risolutiva. 

Senonché si presenta subito il solito interrogativo: sarà dunque 
questo l’aspetto della guerra futura? si potrà risolvere il conflitto con 
un rapido e intenso sforzo? ovvero occorrerà uno sforzo persistente 
e di durata? 

In un'epoca in cui le energie demografiche economiche e tecniche 
delle singole nazioni sono esse stesse schierate in campo, vi è più di 
una ragione per credere che esse non possano non essere chiamate a 
rinsaldare l'apparecchio militare; sopratutto perché tutto il popolo 
e tutti i suoi beni e tutto il territorio. innegabilmente, oggi sono esposti 
all’offesa. Noi possiamo certo preparare il nostro disegno offensivo 
e sferrare l'attacco, intensificandone con ogni mezzo l’impeto; ma 
non ugualmente possiamo regolare l’attacco altrui, 

Quanto al colpo, magistralmente assestato, che dovrebbe pro- 
strare subito le energie dell'avversario (è questo il presupposto della 
guerra rapidamente risolutiva) l'esempio di tutte, quasi, le nazioni 
combattenti della grande guerra prova che non bastano insuccessi, 
siano pur gravissimi, a togliere ad un popolo ogni capacità di resistenza 
e la volontà di vincere. 

Comunque l’idea della guerra celere e dell’apparecchio militare 
ad essa adeguato, risorge ed è oggi dibattuta da condottieri e da stu- 
diosi di problemi storici e sociali. 

Nel citato articolo sono fissati i criteri fondamentali di questa tesi, 
in alcuni punti. di cui trascriviamo, per comodità del lettore, i primi: 

1° Sfruttare largamente ed a fondo, e con precisa ed esatta 
visione delle loro reali possibilità tutti i più perfezionati mezzi bel- 
lici che la tecnica e l'industria moderna possono mettere a disposi- 
zione dei combattenti e cioè prepararsi a vincere la guerra non più 
a colpi di masse pigre ed incolori di uomini, ma essenzialmente a 
colpi di macchine servite da un élite di combattenti perfettamente 


addestrati a maneggiarle; 
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2° Conseguentemente, imperniare lo sforzo militare della na- 
zione più sulla qualità che sulla quantità, intendendo per qualità 
quel complesso di attitudini individuali e collettive, che formano i 
veri strumenti adatti alla guerra manovrata e che sono in antitesi 
con la torpida pesantezza di intere nazioni in armi che furono fino 
ad oggi l’espressione militare più caratteristica delle moderne grandi 
democrazie. 

È difficile discutere di simili questioni in modo puramente teo- 
retico, in tesi generale, senza riferimento a dati concreti. Come sarà 
costituita questa élite di combattenti? Dobbiamo procedere per indu- 
zioni e cercare altrove altri modelli di eserciti di élite. Uno ce ne 
offre il v. Seeckt, l'ex capo della Reichswehr, nei suoi libri: « Pen- 
sieri di un soldato » (Berlino 1929) e « Difesa della Patria » (Ber- 
lino 1930). Egli vede la condotta della guerra avvenire nell’impiego di 
eserciti di elevate qualità e di grande mobilità ; piccoli eserciti costituiti 
di soldati di mestiere perfettamente armati ed equipaggiati, pronti ad 
agire senza che sia necessaria mobilitazione; dotati di grande forza 
offensiva e capaci di penetrare rapidamente e profondamente nel 
territorio nemico. Accanto, o per meglio dire, dietro questo piccolo 
esercito operativo sarebbero da trarsi dai cittadini formazioni mili- 
tari non idonee alla guerra manovrata, ma in grado di provvedere 
alla difesa del territorio e di fornire, con gli elementi selezionati, 
complementi all’altro esercito, quello cioè di campagna. 

Progetti che sembrano nuovi e possono anche avere qualche 
novità di struttura, ma, nell’idea fondamentale, vecchi di un secolo, 
dato che tutta l’organica militare del secolo scorso si è, si può dire, 
imperniata nell’eterna controversia: nazione in armi o esercito di 
mestiere. E chi, per voler troppo discutere, ha indugiato a progredire, 
ha poi scontato il ritardo sui campi di battaglia. Sono istruttive al 
riguardo le discussioni sollevate nel 1868 alla Camera francese dalle 
leggi del Maresciallo Niel contro l’esercito di mestiere. 

Oggi i fautori dell'una o dell’altra tesi, fatti più esperti dalle 
vicende militari dei nostri tempi, non si irrigidiscono nelle tesi stesse 
e prendono dall’una e dall’altra attenuando e cercando di conciliare. 
E con queste variazioni anche i nomi mutano; esercito di élite e eser 
cito di masse; esercito di copertura e esercito di territorio; esercito 
di qualità e esercito di quantità; e via dicendo. Ma i nomi poco inte- 
ressano; interessa piuttosto che, comunque, si divide in due, si spezza 
il sistema della difesa nazionale. 

E da questa divisione sorgono altri problemi. Se il colpo iniziale, 
se l’impresa violenta non riuscisse e questo esercito scelto dovesse 
subire perdite severe, a quali forze verrebbe affidata la difesa della 
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Patria? evidentemente ad un esercito che non potrà non essere di 
seconda qualità, se l’altro deve essere di prima qualità, ad un eser- 
cito dunque di scarso valore combattivo. Ricordiamo che, nel marzo 
1918. i tedeschi sferrarono l’offensiva in Piccardia tutta con divi- 
sioni di assalto. Colpo di forza con un maglio di grande potenza. 
Spezzatosi il maglio, non rimasero che utensili logori da opporre ai 
colpi della controffensiva; e fu, da parte tedesca, un continuo preci- 
pitare fino alla fine. 

È pericoloso porre a base degli ordinamenti varietà di attitudini 
suerresche e stabilire delle compartimentazioni in ordine all'impiego. 
Costituito l’esercito dell’attacco e consacrate ad esso tutte le cure. 
è legittimo il dubbio che l’altro esercito si senta colpito, come da una 
tara costituzionale, e non valga. o valga poco, anche per la difesa. 

È difficile altresì mettere in atto questa differenziazione per l'ad- 
destramento e per l'inquadramento. Dove istruire i coscritti in un 
sistema duplice come quello accennato? non nell'esercito d'élite 
perché questo compito apparirebbe certo ingombrante; allora in centri 
separati dove si può svolgere bene l’istruzione individuale e gli ele- 
menti di quella collettiva, ma dove non si può compiere vero adde- 
stramento di reparto. Sola scuola adatta per questo è il reggimento 
o unità affini, purché unità attiva. 

E il reclutamento? L'esercito professionale, in quanto addestra- 
tissimo, fa pensare al reclutamento volontario, Ma. dall’'esempio della 
marina e di altri corpi armati dove la coserizione si associa al volon- 
tariato, ci vengono avvertimenti sui limiti che conviene non superare 
ove non si vogliano perdere dei punti in qualità. spirituale sopra- 
tutto: e tutto ciò senza neppure sfiorare il gravame finanziario sul 
quale incide la nota regola che un volontario costa non meno di tre 
coscritti. Che se infine, all'infuori del volontariato, si volesse pen- 
sare al una suddivisione in due blocchi del contingente con ferme 
assai discoste fra loro per durata — e cioè una lunghissima per l'élite, 
una breve per gli altri — si urterebbe contro un sentimento di ugna- 
glianza tanto più profondo e delicato. quanto più alto e severo è il 
dovere che il cittadino è chiamato a compiere. 

Con queste osservazioni non si vuole contestare che se gli eser- 
citi fossero ridotti come corpi di spedizione. senza nessun apparecchio 


militare dietro, la guerra dovrebbe risolversi in più breve tempo per 
difetto di energie e di alimento. 


Ma la realtà — realtà politica — è diversa, come stanno a dimo- 
strare i grandi dibattiti di Ginevra proprio sulla questione delle ri- 
serve istruite, terreno ove si scontrano mentalità diverse; mentalità 
che sono esse stesse realtà. anzi realtà protese verso il futuro. 
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L’esercito piccolo può trovare dei sostenitori nell’ipotesi della 
lotta circoscritta a due e dell’azione di sorpresa sferrata contro un 
nemico di capacità bellica inferiore; ma nelle guerre di coalizione, 
che sono le più probabili conflagrazioni dell’avvenire, non è difficile 
immaginare la sorte di un piccolo esercito: o considerato dagli alleati 
come un apporto irrilevante, o, anche se condotto da un genio, atta- 
nagliato da ingenti masse che non si possono, per amore di tesi, sup- 
porre amorfe o pigre. 

Gli apprestamenti militari oggi da per tutto progrediscono; bi. 
sogna dunque prevedere di avere contro masse potenti, masse mobili, 
masse modernamente organizzate; bisogna, in una parola, fare i conti 
con la qualità e con la quantità. Elevare sempre di ‘più la qualità, 
istruire con procedimenti sempre più razionali, sviluppare il valore 
guerresco delle unità, dotarle dei più moderni mezzi, non deve voler 
dire rinunzia alla quantità, fino a che la tecnica di guerra sia, qual'è, 
tecnica di masse. E le gerarchie militari permanenti che i popoli mo- 
derni circondano di cure, sono destinate non tanto a concepire piani 
— per questo non occorrono scuole — quanto a regolare questo moto 
di ingenti masse, a preparare capi e maestranze che sappiano con- 
durre la macchina bellica in tutta la sua potenza, a collegare infine 
il progresso dell’arte militare col progresso delle applicazioni in- 
dustriali. 

Se si mette il problema in questi termini non è per camminare 
pedissequamente sulla scia degli stranieri; ma perché è legge indero- 
gabile che si debba seguire molto attentamente ciò che gli stranieri 
fanno proprio in servizio di una delle più elevate e gelose manife- 
stazioni della nazionalità. L’impronta « nettamente e genialmente ita- 
liana » verrà ai nostri ordinamenti militari dai caratteri indelebili 
della razza, dalla capacità inventiva dei nostri scienziati, dalla per- 
fezione tecnica delle nostre officine e, soprattutto, dagli aspetti geo- 
grafici del territorio. i 

Di questi ultimi fattori bisogna tener conto nel considerare le 
nuove tendenze. Queste, come è noto e come è illustrato nei postulati 
dell’articolo, fanno capo alla meccanizzazione e alla motorizza 
zione (1); descrivere è inutile perché tutte le riviste ne discorrono, 
basta ricordare che elemento rappresentativo di tali nuove tendenze è 
il carro armato d. vario tipo e tonnellaggio, primo artefice della rottura 
delle fronti nella guerra passata e, anche ora e per l’avvenire, agente 
tattico di primo ordine. Esso, riunendo felicemente le attitudini al 
l’urto, al fuoco e al movimento, è il solo che possa vantaggiosamente 


(1) Vedasi al riguardo l’articolo « Note e Rassegne » della Nuova Antologia del 
16 luglio u. s., pag. 235-243. 
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accettare la lotta con i sistemi di fuoco della difesa ed averne ragione. 
È insomma un combattente esemplare, che però trae molto del suo 
valore dal cingolo; ingegnoso dispositivo, non nuovissimo anch'esso 
(taluno lo attribuisce a Demetrio Poliorcete) e le cui possibilità non 
sono né sbalorditive né illimitate. 

Il carro, infatti, trova nel terreno più frequenti limitazioni di 
quanto non si sappia; vi sono per esso zone attive e zone interdette, 
fra queste ultime sono da annoverarsi: le montagne, le foreste, le 
paludi. 

Esperienze sistematiche, condotte lungo tutta la nostra frontiera, 
hanno permesso di individuare le zone ove i carri possono essere im- 
piegati e le zone ove i carri non accedono o, se accedono, non mano- 
vrano. Precisare in simile argomento non è opportuno, ma la nostra 
esperienza in materia ci induce ad affermare che su 1900 chilometri 
di frontiera, i tratti ove l’impiego dei carri è, per ora almeno, preve- 
dibile, non sono molti, anzi sono pochi e, sommati insieme, inte- 
ressano una estensione di frontiera di alcune diecine di chilometri. 

Quale sarà dunque, nel caso nostro, il teatro d’operazione per 
queste grandi unità celeri meccanizzate che dovrebbero dar corpo 
all’idea di manovra e innovare l’arte della guerra? 

Si potrebbe osservare che le guerre di coalizione, alle quali ap- 
punto ci siamo riferiti, possono anche disputarsi in scacchieri lontani 
e con caratteri geografici diversi dai nostri. Così è: interessi diretti 
o indiretti potrebbero chiamarci a combattere, puta caso, in Mesopo- 
tamia, come nella passata guerra truppe italiane hanno combattuto 
sui campi di Macedonia; ma è altrettanto vero che tutta la prepara- 
zione della Nazione alla guerra non può dissociarsi dalle esigenze 
della difesa del territorio. 

Sotto questo aspetto, ogni paese ha un problema militare suo 
proprio, come ha una sua propria politica. L'Inghilterra, ad esempio, 
che di queste tendenze verso la meccanizzazione è antesignana, deve 
risolvere un problema militare particolarissimo. La difesa è vòlta 
contro gli sbarchi e spetta alle forze navali; l’offesa è, sempre, spedi- 
zione di oltre mare. Il problema è dunque di apprestare un corpo 
spedizionario che, a momento opportuno, rompa l’equilibrio a favore 
di quel gruppo di belligeranti che la politica inglese intenderà appog- 
giare. L'Inghilterra dunque ha, entro certi limiti, libera scelta del 
tempo e del luogo dove intervenire. In questo quadro politico-strate- 
gico è nata e si è sviluppata l’idea dell’esercito meccanizzato. 

Senonché gli inglesi, che non si lasciano attirare da influenze 
estetiche e che spiegano negli ordinamenti come in altre manifesta- 
zioni della vita nazionale misura ed equilibrio, dopo gli accentuati 
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orientamenti del 1926, secondo i quali la guerra era stata vista tutta 
in funzione di brigate corazzate autonome, hanno ripiegato verso 
tendenze più moderate. specie in seguito alle esperienze compiute 
in questi anni nella piana di Salisbury. È questo un terreno uniforme, 
senza ostacoli, percorribile fuori strada anche dalle automobili co- 
muni: terreno. secondo il pensiero del comando inglese, simile a 
quello dei probabili teatri di operazione dell’esercito. In queste ma. 
novre sperimentali si sono rettificati errori commessi con le prime 
formazioni corazzate, si sono esperimentati nuovi mezzi, se ne sono 
supposti altri — riferendosi a queste ipotesi in Inghilterra v'è chi 
ha definito queste unità meccanizzate « an army of substitutes » — 
di tutti i mezzi, poi si sono studiati i procedimenti tattici. 

Sono. insomma. gli inglesi in piena fase sperimentale e proce. 
dono con tenacia, con volontà realizzatrice, ma non senza incertezze 
e soste. Così, per esempio, certi carri leggeri e veloci già adibiti a 
funzioni di combattimento sono stati retrocessi dal campo tattico a 
quello logistico, divenendo dei semplici mezzi di trasporto di mitra- 
glieri. E non è senza significato che, alla fine di recenti manovre, un 
distinto e provato comandante abbia così riassunto le sue impressioni: 
« mi auguro di non dover mai comandare in guerra un affare di questo 
genere ». 

Questa fase di graduale sperimentazione si riflette anche nell’ul- 
timo regolamento sul servizio di campagna. Questo testo, che è del 
1929, e sostituisce quello del 1924. vede le unità blindate in concorso 
con le altre armi, attribuisce molta importanza alla cavalleria e al 
combattimento a cavallo, considera l’impiego autonomo della nuova 
unità meccanizzata con estrema prudenza: insomma innova ragione- 
volmente e non rivoluziona niente. 

Si può dunque concludere che la stessa Inghilterra con le sue pe- 
culiari esigenze, coi suoi terreni eccezionalmente favorevoli all’im- 
piego dei mezzi meccanici, con le sue ricche risorse industriali. con 
la volontà tutta tesa ad evitare il baratro di una guerra di logora- 
mento (dall’ultima è uscita stremata e con l’impero diviso), è sulla 
via delle innovazioni ma vi procede cauta e secondo una linea media. 


* * x%* 


Ma il lettore. dinanzi a proposte di radicali mutamenti nell’ap- 
parecchio militare, può desiderare di essere rassicurato circa l’indi- 
rizzo che, ormai da anni, si segue presso di noi. 

Ebbene, mi pare che — e per l’oggi e per il domani — le di- 
chiarazioni fatte «lal Ministro della guerra davanti all’una e all'altra 


Camera in questi ultimi anni, espongono tale programma. parte già 
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attuato, parte in via di realizzazione, da ravvalorare la fiducia nel- 
l'animo di tutti gli italiani, così come, del resto, hanno ottenuto con- 
sensi unanimi da parte dei membri del Parlamento. 

Nei discorsi del maggio 1929, e segnatamente in quello pronun- 
ciato davanti alla Camera il 15 maggio u. s., è svolto il problema della 
ferma, chiave di volta di qualsiasi ordinamento, ed è dimostrato 
che la soluzione nostra, conciliando qualità e quantità, istruendo 
quanto è necessario il contingente, è la più economica; è illustrata la 
preparazione dei quadri oggi condotta, per tutti i gradi, con fervore 
esemplare e con sistemi didattici che non temono raffronti; è posta su 
giuste basi la questione dei materiali e del tecnicismo della guerra, 
onde può dirsi che tutto l'apparecchio militare si avvia verso le forme 
belliche più moderne e più progredite (1). 

Circa l’apprestamento dei materiali abbiamo la sicurezza che 
tutte le pessibilità della scienza e dell’industria sono ricercate ed 
utilizzate. Quanto alla preparazione degli animi, nessuno dubita che 
l’idea, di cui l’articolo più volte ricordato si fa propugnatore, di un 
esercito non grande, ma di alto spirito offensivo, troverebbe condizioni 
favorevoli nel clima creato in Italia dal Regime e di cui il volonta- 
rismo è imponente segno. 

Ma sarebbe, d’altra parte, negare l’evidenza il disconoscere che 
il Regime, appunto assumendo la sacra rappresentanza e tutela dei 
diritti di questo nostro popolo sobrio e prolifico, ha fieramente agi- 
tate le ragioni del numero perché esse siano sentite e temute nelle 
troppo poco eque competizioni internazionali; ed esaltando i valori 
morali e l’idea della Patria ha fatto sì che gli animi contino quanto 
le macchine, anzi assai più delle macchine. 

Gli ordinamenti militari attuali appaiono dunque, anche da 
questo aspetto, pienamente aderenti all’anima della Nazione; ne sono 
inspirati e la inspirano, in quanto il massimo sforzo ha per un paese 
un grande valore educativo e morale. 

Gli italiani sanno, anche per la recente esperienza, che i con- 
fitti non si dibattono fra due eserciti che scendano nell’arena come 
due campioni in lotta, ma fra i popoli che gettano nel cimento tutte 
le forze migliori e più vive. 

E perché questo sanno e sentono, vi sì preparano consacrando 
alla Patria se stessi e, attraverso le formazioni giovanili, i propri figli. 

A questo modo l’esercito, tutto uno e compatto nei compiti e nei 
sacrifizi, è congiunto al corpo vivente della Nazione, anzi è la Na- 


zione stessa in armi. 
* * * 


{1) Vedasi il già citato articolo in Nuova Antologia del 16 luglio u. s., pag. 242 e 243. 
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(ROMANZO DEL TEMPO CHE FU, CHE SARÀ) 


V. 
Scontri con NicoLò Tommaseo. 


Andai dal professor Giulio Natali e lo trovai col mezzo sigaro 
toscano a lato, in una delle superbe antiche sale del palazzo Mattei, 
dove è la officina dell’enciclopedia Treccani. 

Giulio Natali vive senza perturbazioni apparenti vicino a mi 
gliaia di schede, di nomi che formeranno il « dizionario degli uomipi 
illustri ». (Ebbi l'impressione di trovarmi nell’ufficio di stato civile: se- 
zione cimitero; e le cassette delle schede mi parvero lòcoli per i morti) 

Il volto del professor Natali era così sereno nella sua abitudine 
di studioso, che evitai ogni allusione al cimitero e dissi: 

— Che cosa ne pensi di Irminda Partènide? 

Mi guardò, si ricordò, sorrise, gli occhi neri brillarono. Fgli ve 
deva tutto il suo Settecento. 

Mi rispose dolcemente: 

— Si tratta di una donna un po’ calumniata. 

— Oh bravo, mi piace sentir dire così da te. A _me pure era ve- 
nuto questo sospetto... E come va che i manuali di letteratura ripe- 
tono la stessa cosa? Non è sempre una fortuna essere consegnati 
all’immortalità nella storia. 

Il professor Natali compose le labbra ad un sorriso un po’ enig- 
matico: forse pensava al delicato suo ufficio di distributore di im- 
mortalità. Poi rispose: 

— I manuali di letteratura si son copiati l’un l’altro. Anche 
Pompeo Molmenti, che ha seritto un’opera quasi monumentale si 
Venezia, non esce dalla rotaia comune: quando parla dei « vapori 
letterari » che annebbiano i « cervelli femminili », ecco anche lui 
contro la Bergalli « la quale in luogo di curare i figli e la casa ». 
faceva la letterata. Io penso che ciò abbia avuto origine da quelle 
parole di Carlo Gozzi dove dice della « pindàrica amministrazione 
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della Bergalli. È stata una frase di effetto. Ma troverai ben altro nelle 
Memorie inutili! Poi, più tardi, ad acerescere la dose, è venuto Ni- 
colò Tommaseo. 

« La moglie letterata, dice Tommaseo, fu la seconda piaga del 
Gozzi dopo la madre gentildonna ». Vedi, ne prende due in una volta. 
così senza parere. 

- E perché poi la madre fu una disgrazia per il figliuolo? 

- La madre, — rispose Natali —, era una donna di grande 
casato, una Tièpolo, ma poetessa. Mèttila insieme con il Gozzi padre. 
che fu un giocondo dissipatore; e generarono tutta una figliolanza 
poetica, e dissipata insieme, che trovò il terreno adatto in quella Ve- 
nezia settecentesca, dove ogni avvenimento veniva segnalato con una 
esaltazione lirica, per lo più in forma di sonetto. 

— Già. lo sport del sonetto. Ogni età ebbe i suoi sports: lo 
sport del rogo, lo sport della ghigliottina. Io se fossi in te, la metterei 
questa cosa nel dizionario degli uomini illustri. Ammetto che sia 
stata una bella disgrazia per una famiglia essere generata da una 
madre poetessa; ma non si poteva dire la cosa medesima senza 
l’acredine del Tommaseo? Non fu il Tommaseo uno degli uomini 
più virtuosi che noi abbiamo conosciuto nella presentazione che ci 
fu fatta dell'umanità? 

— Sì, certamente —, rispose Natali —, egli fu virtuosissimo, 
e possedette anche il coraggio in grado eminente. 

— Virtù questa non comune fra i letterati. Ricordo anzi che 
una volta Tommaseo fu sfidato a duello. Come uomo politico non 
poteva rifiutare, e come cristiano non poteva accettare. E allora volle 
che l'avversario sparasse per primo contro di lui; egli alla sua volta 
scaricò la pistola per aria. Fu anche uomo veritiero. Tutte le volte 
che la Verità lo chiamò in servizio, egli accorse, e da giovane e da 
vecchio. Tu non credi, Natali. che lo facesse per sport? 

- Non credo. Visse e morì povero. 

- Questo è un bel documento. 

E mi risorse, non so come, la memoria delle vite di Cornelio 
Nepote che leggevamo in seconda ginnasio sotto il professor Dezàn: 
dove è detto che un greco illustre in tanto era più illustre in quanto 
non lasciava nemmeno i soldi per la sepoltura: e tale ricordo scola- 


stico è persistente anche oggi che non si distribuiscono più questi 
diplomi di lode. 


Poi dopo, in quinta ginnasiale, siamo stati spaventati dal verso 
di Virgilio: 
Quid non mortalia peetora cogis 
auri sacra fames? 
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Ma quale strana esclamazione uscì dal petto di Bruto! « Virtù 
— egli disse —, tu sei nome vano ». La cosa è tanto più impressio- 
nante per il fatto che Bruto era seguace di quella setta filosofica che 
affermava che non esiste bene senza virtù, nihil bonum, nisi hone- 
stum; inoltre Bruto, quando proferì quella sentenza, stava per mo- 
rire: ed è cosa risaputa che gli uomini prima di chiudere gli occhi 
per sempre, vedono la verità. 

Più tardi, procedendo negli studi, imparai da altri filosofi che 
seguivano altre sette, e non erano stòici, che la virtù è cosa variabile 
come il vestito degli inglesi, i quali vantano il primato per essere gli 
uomini più razionalmente vestiti di tutto il mondo. Essi cambiano 
àbito più volte al giorno, pigiama, calzoni corti, e la sera sono rigo 
rosamente in frac. 

Questa mutabilità non è una novità; e poteva tutt'al più sorpren- 
dere i greci che andavano quasi nudi, e i romani che andavano sempre 
in toga. 

Quando il filosofo Carneade venne a Roma ambasciatore, si di- 
vertiva a stupire i romani dicendo con affascinanti ragionamenti che 
la virtù e la verità sono cose mutevoli. Quel rozzo di Catone protestò 
in senato e propose la espulsione di Carneade. Datti pace, vecchio 
Catone, nulla è mutevole nell’uomo. 

Il vestito razionale ha raggiunto la sua maggiore perfezione in que- 
sti ultimi tempi, nei quali è stato osservato che il bambino crede nelle 
cose sopra naturali: perciò il bambino può benissimo essere vestito con 
i miti del sopra naturale senza che la razionalità se ne adonti. 

Recentemente un contadino mi ha dato involontariamente 
un'altra spiegazione della parola virtù. 

Questo contadino, analfabeta perfetto, aveva un suo cane pic- 
colo e ringhioso, che tutte le volte che io mi accostavo alla casa, 
mi abbaiava contro. Eppure mi dovrebbe conoscere! 

— Non sente più l’odore, — disse il contadino. 

— Perché è vecchio, — dissi io. 

— Non è vecchio, ma è perché io gli ho preso le virtù. 

— Eh? 


— Sì, l’ho castrato, e così è diventato stùpido. 


* * %* 


Nicolò Tommaseo doveva possedere un eccesso di virtà. Mi ri- 
eordai, infatti, di aver letto un suo romanzo che si intitola: Fede e 
bellezza, nel quale egli era arrivato fino in vista del tenebroso mare 
dove cantan le sirene dagli occhi màdidi per il piacere. 

Si turò le orecchie con uno sforzo di volontà e diede un balzo 
indietro. Ma che avvenne? Tutta quella virtù, per mancanza di sfogo, 
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inacidì e si mutò in una sottile acredine: una viperetta gli spuntò 
sotto la lingua con la quale egli diceva la verità, e così punse anche 
i suoi idoli, Il bisogno sàdico della flagellazione lo sfogò mormorando 
in un suo stile perfetto e sforzato come i cannoni rigati a retro carica. 
E come avviene per i denti dei serpenti che conservano la loro virtù 
velenosa anche dopo che il serpente è morto, così sono venute alla 
luce scritture pòstume di lui che rivelano questo suo stato di intol- 
leranza. Forse vi contribuì la sua natura un po” slava che gli vietò di 
comprendere il « vivi e lascia vivere » del tutto italiano. Povero e 
grande Nicolò Tommaseo! Uno sfogo lo avrebbe forse trovato nel 
canto. Sensibilissimo come era, con trapassi dalla gioia alla cupa me- 
stizia, egli possedeva un temperamento altamente poetico: ma il di- 
vino canto gli fu negato; e quando sentì il passero solitàrio su la vetta 
della torre antica cantare, e l’armonia errare per la valle degli uo- 
mini, diventò furibondo perché più ‘di ogni altro egli era in grado di 
giudicare che quello era il divino canto. 

Afferrò il passero solitàrio e lo straziò. 

Non poteva disperare degli uomini come fece Giacomo Leo- 
pardi, perché in tal caso sarebbe stato erètico manicheo; mentre egli 
era cristiano cattolico. 

E così diventò il cacciatore selvaggio contro alcuni uomini che 
non era virtuosi come era lui, o voleva esser lui. Disdegnò di ferire 
l'umile plebe, ma rivolse quella sua acerbità contro gli uomini illu- 
stri, e specie contro le donne illustri. In un tribunale della santa 
inquisizione sarebbe stato terribile. 

Questo nobile dalmata del Tommaseo trascorse la sua giovinezza 
in Venezia, dove era ancora viva la memoria e il nome di quelle 
voluttuose dame veneziane del Settecento che erano celebri per la 
liberalità che distingue le dame dalla borghesia. 

C'era la Cornelia Barbaro di Santa Maria Formosa, che osten- 
tava « del bianco seno il gemino tesoro ». C'era la pallida Dolfina 
con « amoroso ocieto cilestrin », che poi divenne la autorevole pro- 
curatoressa Tron. Essa fu esaltata per la sua « bocca di viola », nonché 
per avere covato nei suoi salotti intellettuali quelle uova del libero 
pensiero di Francia, da cui dovevano nascere i fieri pulcini che poi 
tolsero a Venezia la libertà. Fu di molto spirito e anche poetessa 
di Arcadia col nome di Dorina Nonacrina. I suoi sonetti « in toscana 
favella » non sono gran cosa, ma alcuni versi in dialetto testimoniano 
il suo animo e galleggiano dall’oblio: 

Ma mi, fia d'un Dolfin, mugier d’un Tron, 


Bato grinta, per Dio! mi no me sbasso; 
E se casco, no casco in zenocion. 





LA SVENTURATA IRMINDA! 


C'era Caterina Sagredo Barbarigo. Essa sogguarda amorosa da 
un suo ritratto col tricorno di velluto nero messo capricciosamente 
di sgghembo: è tutta piena di perle; e par che dica: « Vien còcolo mio; 
so una perla anca mi ». 

C'era la Marina Benzon, candida, bionda, d’alta mole; dalla 
bocca e dagli occhi ridenti, che forse non seppe frenare gli istinti di 
un generoso cuore. 

C'era la Isabella Teotochi, così vezzosa da inspirare un artista 
come il Canova. Essa fu proclamata « saggia »; ma quando arrivò a 
sessant'anni era ancora tanto bella che quel precoce di Ugo Foscolo 
sarebbe andato a sedici anni a scuola da lei. 

Ciò non è conforme a morale; ma senza quel furore di vita 
forse non sarebbero nati / Sepoleri. 

Ma chi sopra tutte resse lo scettro della piluntenio fu la Cecilia 
Zeno, maritata ad un Tron. Essa quando venne a Milano, ebbe la 
virtù di far scappare via il vecchio abate Parini, il quale non si 
fermò se non quando fu in campagna, tanto era rimasto atterrito 
« dagli occhi fulgenti. dal mòbile seno, dal nudo braccio, e dalle altre 

. dice lui —, armi terribili della beltà ». Queste dame sono tutte 
« eccellenze », vivono in una città fantastica che pare ormai fuori del 
tempo. La gondola nera, la maschera nera ne accrescono il fascino 
col loro mistero. 

I libri rivoluzionari di Francia eran proibiti. ma tante cose 
eran permesse che rendon piacevole la vita. 

(Queste dame hanno creato un’aura di scàndalo intorno a Vene- 
zia settecentesca; ma si è esagerato! La « buona famiglia » italiana. 
con putti e con putte onorate, fioriva allora in Venezia, come oggi; 
© a questa esagerazione deve avere contribuito il fatto che il nostro 
è un paese molto rigoroso in simile materia. e perciò facile diventa la 
maldicenza; e v'è anzi chi dice: uno dei paesi più morali del mondo. 

Quello che forse si può incolpare a queste dame è che condu- 
cevano una vita piuttosto indolente. Si alzavano dal letto molto tardi. 
sorbivano cioccolata, consumavano molto tempo col parruchuer, col 
maestro di ballo e suonator, si facevano i volti vermigli come rose 
damascene, e molti nei, con l’aiuto dei vasetti preziosi che venivano 
dalla Francia. Molte di queste abitudini sono rimaste. soltanto che 
allora non c’era il gabinetto da bagno. Poi stavano sdraiate sui canapè, 
ascoltavano madrigali, e ai cavalieri serventi ripetevano ‘parolette 
francesi: mon aimable, enfant moitié de moi méme, alternate col « ben 
mio, vìssere, caro bene ». 

Un po’ di lagrime, un po’ di sofferenze imaginarie, qualche pie- 
cola convulsione, qualche vapore filosofico che era un effetto dei 
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romanzi di moda, Rousseau, Richardson, che penetravano nelle 
lagune a dispetto degli Inquisitori. 

Tale genere di vita galante corrisponde a quello che oggi si dice 
flirt: e un abate mondano di quei tempi conferma quest’opirtione 
mando dice che « la cosa non faceva nessuna forte impressione, e 
più che passione d’amore, era semplice usanza ). 

Allora non usava lo sport. 

Cecilia Tron, la più bersagliata di tutte fu, a quanto sembra, 
liberale e non in filosofia come la sua cognata Dolfina, e commise poi 
l’imprudenza di farne una esplicita dichiarazione in dialetto; ma era 
stata provocata. 

Bisogna anche pensare che aveva vent'anni, era già molto buona 
di cuore, quando nel 1771 andò sposa al nobilomo Tron, che ne aveva 
più di cinquanta. 

Mi sta davanti una rara miniatura di lei: carina, nasino capric- 
cioso; bocchina ridente, grandi ciglia come le farfalle dei bachi da 
seta. Una spuma di capelli le fa aureola alla testa: da un lato pende 
una. rosa. Sta col vitino sporgente, e da uno scollato quadrato si 
vedono bene quelle cose che misero in fuga l’abate Parini, 

Cecilia era un |po” estrosa, e col suo «tempéramento non era 
capace di paciencia », perciò faceva un po’ a modò suo; fra le altre 


cose quella di vestire da uomo, e quando era in terraferma in villeg- 
siatura cavalcava alla califourchon, come fanno oggi senza biàsimo 
le signore. Questa cosa innocente le procurò allora molto biàsimo. Per 
la bellissima strada del Terraglio passava’ l’imperatore con tante 
teste coronate che erano al suo seguito, e andavano a Venezia. Vedono 
questa donna a cavallo. E l’eceelso tribunale manda a chiamare il 
veechio Tron perché faccia rigar dritto sua moglie. 


* x * 


(Queste donne veneziane hanno una segreta malia di voluttà. 

Semiramide, Cleopatra, Isotta hanno del tràgico, sono pesanti. 
sse. sono lievi come.il loro parlare. 

Bene! Nicolò Tommaseo le bollò col marchio di « tristamente 
famose )y. 

« Perché nol ga podesto arivar. Ohe!, sior macaco, cossa stalo a 
rardar nel mio bodoar? ». 

Così gli dice Cecilia Tron. 

Cecilia vide molti anni di quel nuovo secolo che l’abate Parini 
salutava melanconicamente sentendo presso la sua fine, ma presagiva 
come novella aurora. Cecilia chiuse i suoi giorni nella sua Venezia 
nel 1828 « serena, sana di mente; tranquilla di spirito », come essa 
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stessa dichiara; e Tommaseo ci dice, invece, che «« trascinò sino al 
nostro tempo la vecchiaia invereconda »! 

Luisa Bergalli non era armata di bellezza come Cecilia Tron; 
ma era gloriosa come poetessa, e Tommaseo la azzannò. 

Se avesse avuto la potenza di un Dio, la avrebbe tramutata in 
gazza come fece Apolline con le figlie di Pierio. 


* * * 


Or dunque Natali mi promise che mi avrebbe mandato a casa 
più libri, se più desideravo sapere della Bergalli. 


VI. 


CANZONIERO D'AMORE. 


Mi trovai a casa molti libri fra cui l’epistolario di Gasparo, e 
le « memorie » del fratello Carlo. 

Giulio Natali, con la delicatezza della persona studiosa che sa 
quello che io non so, e vuole alleviare le fatiche della ricerca, aveva 
messo degli indici in tutti quei libri, così che mi trovai sùbito in co- 
spetto di una schiera di sonetti. 

« Ma questo è un canzoniero », esclamai. 

« Bergalli », comincia un sonetto. 

Ma sì, questo è un canzoniero d’amore che il marito Gaspaco 
scrisse per sua moglie, cioè, suppongo, per quando lei non era ancora 
sua moglie. Non esìstono, per quel ch'io sappia, canzonieri per le 
mogli. 

Era una edizione in bella carta un po’ ingiallita: Padova, 1820. 
opere del conte Gasparo Gozzi viniziano, volume duodecimo. 

La prima sensazione fu di malinconia come chi trova violetie 
mammole irrigidite tra le pagine di un vecchio libro. Leggo, e vedo 
decantata « la càndida man », «i eèruli occhi », « il bel sen». Trovo 
la Bergalli evocata così: «il mio sole, il mio rieco tesoro, la mia 
chioma d’oro ». 

Si vede allora che la Bergalli era una biondina come usava a 
Venezia, e come sono le chiome di tutte le donne poetiche, da Laura 
ad Angelica, a Lucrezia Borgia che pare se le tingesse, sino a Greta 
Garbo, che ha le chiome nere per il pubblico, ma bionde per gli 
amici, come si legge nei giornali. 

C'è anche la « cruda fera ». Questa faccenda della cruda fera. 
se non mi sbaglio, risale a Francesco Petrarca. 

Francesco Petrarca ai suoi tempi fu un precursore 0, come oggi 
si direbbe, un avanguardista, e non soltanto in poesia. Da ciò anche 
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la sua alta rinomanza. Ma al sècolo di Voltaire, essere rimasti ancora 
al Petrarca, è stata per noi una bella disgrazia. 

Il Petrarca dice che amò Laura per ventun’anni: « Tènnemi 
amore anni vent’uno ardendo ». E lui, Gasparo, dichiara un amore di 
sette anni. « Sett'anni son che nel mio petto celo ardente fiamma ». 

Questo celo è evidentemente la prima persona del verbo celare, 
e vuol dire nascondere, come insegnava l’abate Manzoni. Dunque un 
amore tenuto nascosto per sette anni. Nulla di inverosimile: a quei 
tempi gli amori più erano lunghi, e più erano belli. Ciò è durato fino 
al romanticismo, fino a che la velocità ha prodotto un mutamento 
nella moda dell'amore. E doveva essere un amore, oltre che tìmido, 
senza sfogo, perciò molto pericoloso. 

Imparo dal canzoniere che lui consegnò a lei, furtivamente, 
una lettera d’amore, e lei non rispose; però prese la lettera e la na- 
scose nel seno che allora, con quei busti stretti, costituiva un vero 
cofano di sicurezza. 

E allora lui quasi sviene dalla commozione: 

L’alma si sciolse 
Quando nel suo bel sen la carta accolse. 
Beata carta, in che beato loco! 


E vuol saper se poi ella la spiegò quella carta, se in disparte la 


lesse « una volta almen ». 

La dichiarazione d’amore era a quei tempi una fra le opera- 
zioni più delicate. Si procedeva per sospiri, per serenate, per molto 
andare su e giù sotto le finestre, per simboli, per allegorie. Si faceva 
parlare in versi un Fileno pastorale e una 'Nica che assaggiavano il 
terreno: « le muse spesse volte hanno fatto finezze simili »; ma « per 
arrivare alle nozze! ». 

Una dichiarazione femminile, precedente la dichiarazione ma- 
schile, non era concepibile senza disdoro. 

Nei tempi romàntici usava ancora qualcosa di simile, ma sono 
proprio faccende da ragazzi! Infatti con un po” di raffronto di date, 
trovo che questo amore divampa in lui nell’età più pericolosa quando 
i serpentelli dei sensi si destano al sole della primavera. 

Aveva diciotto anni, Gaspare Gozzi. 

Guardo il suo ritratto che precede quell’edizione. Ha una faccia 
da buono che mai. Sta con un gran libro in mano e l’indice puntato 
sul libro come dire: « son proprio io », Gasparo Gozzi. quello che 
ha fabbricato tanti libri. 

Anche gli antichi romani sono monumentati con il rotolo del 
libro in mano; e forse era per sembrar gente raffinata, e per antitesi, 
in quanto i romani non perdevano tempo nel leggere libri; se no, 
non avrebbero conquistato il mondo. 
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Ha il collo un po’ lungo e gli oechi inspirati in su come; deve 
avere un poeta. È sbarbato: la parrucca gli si arriccia. a cannelloni 
sopra le tempie, come al fratello Carlo. Ma Carlo è più quadrato nel 
volto, ha dello spiritato negli occhiacci e un po” del mefistofèlico agli 
angoli delle labbra. 

Curiosi fratelli! Figli di un solo padre e di una sola madre, come 
è dimostrato: anche dalla loro aria di famiglia, ma diversi come la 
loro prosa. Quella di Carlo, bislaeca, fra trasandata e pedantesca. 
Quello di Gasparo, festèvole, complimentosa; tutta agghindata in ve- 
nezievole toscanità. 

Gasparo, benché maggiore di età. appare più giovane per effetto 
di un sua esilità e per quell’aria un po’ infantile anche nell’età matura. 
Anche senza gli occhi rivolti in su, ha del trasognato. Imaginare che 
cosa poi doveva essere nella inesperienza dei diciotto anni quando si 
invaghì della Bergalli. che apparteneva all’altro sesso! 

Questo affare dei due sessi risale al tempo del paradiso terrestre, 
e formò argomento di uno fra i dialoghi più famosi di Platone. Essa 
rimane ancora la diavoleria più interessante del mondo creato tanto 
che anche oggi i chìmici più illustri della psicologia seguitano a farne 
studi nei loro gabinetti. 

Diciotto anni! A un dipresso l’età in cui Giacomo Leopardi si 
affacciò di nascosto, quella mattina del tardo autunno, al finestrino 
ovale che si apre sopra l'atrio per vedere per l’ultima volta la bella 
donna che era ospite e doveva partire; e fu il suo primo amore. I 
cavalli «della carrozza « battean la zampa sotto il patrio ostello ». 
Tremava di freddo, il giovinetto, e un calore ancora più freddo lo 
sferzava quando il suono della voce di lei gli giunse al cuore, e udì 
il fragor delle ruote che si allontanavano: 

Orbo rimasi allor, mi rannichiai 
Palpitando nel. letto e, chiusi gli occhi, 
Strinsi il cor con la mano e sospirai. 

Non c'è lì. in casa, una Silvia, una Nerina da mettergli aceanto? 
Sarebbe stato più igiènico che non la fresca puella per il vecchio re 
David. Avremmo avuto una poesia di meno e un ragazzo sano e al- 
legro di più. 

Sotto un certo aspetto non è falso l'atroce epigramma: con cui 
il Tommaseo lo saettò: 

Natura con un pugno lo sgobbò. 
Canta, gli disse irata, ed ei cantò. 


E allora la valle si riempì di un brevissimo canto in pure note 
come l’usignolo. Era il canto dell’Infinito, Note chiare, sospese sopra 
l'abisso dell'eterno mistero. Esse suonano ancora! 

Sono i regali di Apòlline, ma si pagano cari. 


Gozz 
spes 
e cos 
cosa 


mor) 


Gas 


Luig 
Part 
E see 
iribi 


che 


lica 
Carl 


s0gD 
Ciò 


mon 


lascì 
ren 


sign 
bon« 
fate 

più. 

Fac L 
Vale 
piace: 


potr 





LA SVENTURATA IRMINDA! 


* * * 


Anche la Bergalli era ospite lì in una gran villa che avevano i 
Gozzi nel Friuli; e lei forse era una faneiulla virtuosa; lui, come 
spesso avviene ai ragazzi, che si illudono col puro amore, non osò; 
e così invece di una cosa semplice e senza conseguenze, avvenne una 
cosa lunga e complicata che si concluse con il matrimonio. 

Giulio Natali mi aveva messo dei segnalibri anche nelle « Me- 
morie » di Carlo. Apro e leggo queste sibilanti parole: « Mio fratello 
Gasparo s'era ammiogliato per una geniale distrazione poetica ». 

E poi segue anche più atrocemente così: 

« Una giovane che aveva due lustri più di lui che era di nome 
Luigia. di cognome Bergalli e, tra le pastorelle d’Arcadia, Irminda 
Partènide, poetessa di fantasia, se l’era sposata petrarchescamente. 
E scordando un lungo canzoniere che aveva composto per lei e da lei re- 
iribuito con cinque figlioli, non le fece più nemmeno un sonettino ». 

A parte questa fitta grandine di ironie, le parole del conte Carlo, 
che il fratello suo Gasparo si era sposato per una « distrazione poe- 
tiea » meritano seria considerazione. 

Anche la poesia ha i suoi inconveniente », sentenzia poi il conte 
(\arlo, ed è savia sentenza. 

Tutto è poesia: anche la scienza che talvolta è prevenuta dal 
sogne dei poeti; anche la finanza, perché non se ne capisce niente. 
Ciò non toglie che la poesia abbia i suoi inconvenienti. 

Le Muse, cioè la poesia, devono aver contribuito molto nella 
moniatura di questo amore giovanile di Gasparo per la Bergalli. 

: Bergalli —, le domanda Gasparo nel suo canzoniere —, perché 
lasciate il lauro, e gli altri legni, e il Parnaso, e il fonte di Ippo- 
rrene ? )). 

È il modo di serivere di quei tempi, che vuol dire: « Perché. 
signorina Bergalli. non fate più versi? » 

È poi continua: 

Gran sventura è in Parnaso. Piangono le Muse, Pègaso furi- 
bondo intòrbida tutto il fonte di Ippocrene se voi, signorina, non 
fate più versi ». 

Sarebbe come se uno dicesse al suo canarino: « se tu non canti 
più. a che vali? ». 


Uh cantava, cantava allora alla distesa la signorina Bergalli! 
l'aceva tutti i versi così come i virtuosi di canto facevano tutti i trilli. 
Valete il tràgico ? Volete il còmico? L'idillico? Il boscherèecio? A 


piacer vostro, Si muta registro, ed ecco la palinodia. 
ln impassibile studioso delle tavole anatomiche della poesia ne 
potrebbe ricavare utili ammaestramenti. 
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VII. 


L'INCONTRO DELLA SIGNORINA BERGALLI CON LA GLORIA. 


Noi possiamo con tutta coscienza affermare che i gorgheggi della 
signorina Bergalli si erano fatti sentire in su quel principio del Set. 
tecento per tutta la laguna. Non solo, ma erano stati segnalati assai 
più lontano, con molta lode; e lei non aveva ricchezze, non dispo 
neva di un salotto, non aveva diploma di nobiltà. La sua strada se 
l'era fatta da sè; l’aureola della gloria si era formata spontaneamente 
attorno a quella testolina bionda. Dunque qualche cosa c’era pur 
dentro, e se quell’aurèola è scomparsa, eh via! quante altre aurèole 
sono scomparse, quante scompariranno, anche se dispongono di 
fanfare al loro servizio! 

E lo diciamo senz’àstio; anzi siamo disposti ad aprire una wet- 
toscrizione per un monumento al poeta ignoto, per tutti i poeti caduti, 
per tutte le poetesse cadute nella conquista del monte Parnaso. tanta 
è la pietà che ci vince. 

* * * 


Wir sind in Arcadien geboren, disse un grande poeta tedesco: 


noi siamo nati in Arcadia. 

Nessuno meglio della signorina Bergalli avrebbe potuto ripetere 
questo verso perché l’Arcadia ha il suo certificato di nascita nel 169%, 
e lei vide la luce del dì natale nell’aprile del 1703. 

A lei dunque le Parche tessevano gli anni della giovinezza 
quando tutte le selvette di Arcadia erano fiorite, e i lucarini è lk 
silviette vi cantavano con la letizia del canto novo. 

Era ella una povera venezianina bionda; ma veneziana soltanto 
per parte di madre; ché il padre era un piemontese profugo della 
sua terra; padre amoroso e persona da bene, il quale, per guada 
gnare la vita, mise a profitto la naturale conoscenza del francese e 
si fece maestro di quella lingua che nel Settecento più che mai fu in 
tutto il mondo civile dittatrice di ogni eleganza. 

Ma siccome egli aveva anche aperto un negozio di scarpaio. 
così l’atroce calunnia, che quando non può di meglio si dilata pur 
sui padri e sui figli, chiamò lei « figlia di un ciabattino ». 

Padrini al battesimo erano stati un nobilomo, Luigi Mocenigo € 
una nobildonna, Pisana Cornaro. A lei però non diedero che il nome. 
e si chiamò Aloisa Pisana: Pisana, dolce nome che riapparirà nel 
romanzo vivo di Ippolito Nievo. 

Dal babbo le fu data una educazione ben diversa da quella delle 
nobili fanciulle veneziane, le quali erano chiuse nei monasteri, vi 
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imparavano molta bigotteria, con qualche po’ di francese e di ricamo; 
e poi ne uscivano con quella avidità di piacere che, alimentato dal. 
l'aura molle della laguna, formò la vita galante di Venezia settecen- 


tesca. 
Il padre le aveva insegnato il francese; Apòstolo Zeno, gran let- 


terato di quel tempo e poi poeta cesàreo, la aveva iniziata nei misteri 
delle Muse; e non mancò il latino e il disegno, e anche la filosofia. 

Io rivedo la giovanetta ad un balcone di quei silenziosi labirinti 
di Venezia: sotto si muove lenta l’acqua verde di un rio. 

Ella ricama, dipinge, studia alla luce scarsa di quella finestra: 
ma in alto, in quel po’ di azzurro che si intravede tra altane e camini, 
spiccano il volo le rondini e mandano quel loro grido disperato e 
gioioso di lontananza. 

Io non credo che ella fosse una rondine, e nemmeno una ca- 
pinera. Tutt'al più una libèllula iridata come ce ne sono tante che 
vanno di fiore in fiore portate dal zeffiretto dell’età loro, Lei era nata 
in Arcadia e canta: 

Addio per sempre addio, 
Caro nemico mio, 
Ricòrdati di me. 

Strano! Mi pare di sentire il motivo di una canzonetta del Meta- 
stasio, che comincia: 

Ecco quel fiero istante, 
Nice, mia Nice, addio, 

Come vivrò, ben mio, 

Così lontan da te? 


Ma questa canzonetta del Metastasio fu scritta molti anni più 
tardi. 

Poi si dà al genere erdico, e serive una tragedia con: « Oh ciel 
che fia costui? ». 

Il genere eroico, o tragedia, era una faccenda che molto preoc- 
cupava l’Italia letteraria la quale in quel secolo non aveva molte preoc- 
cupazioni. La Francia aveva Corneille e Racine. Bisognava rivaleg- 
giare con la Francia; e fu così che poi nacque in casa nostra quella 
cosa un po’ ìbrida che fu la tragedia con gli eroi di carta pesta, de- 
clamanti sublimi virtù con accompagnamento di gravicèmbali e di 
patetici violini: il melodramma. 

E lei, la Bergalli, imperversò coi melodrammi seguitando 
l'esempio del suo maestro Apostolo Zeno, e gli mandava i suoi « poe- 
tici prodotti » a titolo di correzione, e lui li accettava a titolo di gen- 
tilezza. Il buon padre di lei seguìva con trepido cuore i progressi 
della figliuola. 

« Babbo, la gloria! ». 
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« Dove, figlivola? ». 
« Lontano, a Vienna. Forse in Moscovia. Tutti mi chiamano. 
tutti mi vogliono. Da Milano, da Roma, dalla Spagna sono invitata 
a cantare ». 

E infatti Apostolo Zeno che precedette alla corte di Vienna il 
nostro Metastasio nell’ufficio di poeta presso quelli imperatori, aveva 
lodato il di lei « felicissimo ingegno » e le aveva fatto sapere che i 
suoi meriti « erano palesi » all’imperatrice, e che 1’« augustissimo 
imperatore la considerava come cosa rara e pregevole ». 

Bisogna pensare che quella era l’Austria, grande e felice nel suo 
più glorioso secolo. Così che nell’anno 1727 il giornale dei letterati 
italiani annuncia che la signorina Bergalli « con le sue poetiche fati- 
che aggiunse al suo sesso molto di lustro e di splendore ». 

La fama dispensata dai giornali dei letterati non è fra le più 
resistenti, ma quando arriva ne esulta il giovane cuore. 

Non mancava che la consacrazione per così dire ufficiale della 
gloria. E questa venne col diploma arcàdico. Luisa Bergalli da bruco 
diventava farfalla, mutava nome, si chiamò Irminda Partènide, # così 
troviamo scritto che Irminda Partènide godeva fama di essere « su- 
periore a tutte le donne veneziane del suo tempo ». 


VII. 


IRMINDA INCORONATA. 


Noi, benché perseguitati dalla calunnia di essere lodatori del 
tempo che fu e paladini della morale, non abbiamo niente da dire 
contro l’Arcadia, niente da dire contro nessuna moda di pensiero e di 
arte. Tutte le mode sono interessanti; e se un’osservazione fosse lècita. 
essa sarebbe questa: che l’arte non nasce da un programma e da una 
teoria. 

Anche ei permetteremmo di osservare che la grande arte nasce 
all'aperto e sotto gli occhi degli Dei, perché arte è religione. 

L'arte che nasce nelle serre e nei cenàcoli ha altro sapore! 

L'Arcadia nacque in Roma papale e l’utero sarebbe stato quello 
di una donna stèrile e stravagantissima: la regina Cristina di Svezix: 
e poeti frenétici e giureconsulti eruditi in profuse parrucche sareb- 
bero stati gli incubatori. Le ondeggianti parrucche secentesche, gli 
«volazzanti manti, le epiche trombe, le gorgiere che sostenevano le 
superbe teste spagnolesche coi baffi in su e la mano su Velsa traforata 
dell’immensa spada, ebbero l’ordine di mutarsi nel parrucchino inci- 
priato con una semplice coda: lo spadone diventò lo spadino, i baffi 
furono soppressi, alla gorgiera fu sostituito il molle pettorino di 
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candidi pizzi. Le dame dei Seicento in quei pesanti abiti di broccato 
che le fa sembrare tante cupe vergini di Norimberga, si illegiadrirono 
in più vaporose vestimenta. L’oricalco si tramutò in sampogna; e on- 
deggiò, come fiore in su la cima, il madrigale al servizio della nuova 
bellezza. 

Le altere parole per prammatica si illegiadrirono; la metafora 
pazza fu condannata in esiglio, le aquile si mutarono in silviette. 
i leoni in cagnolini e conigli, la pavana nel minuetto. 

Oh, io non voglio far dispiacere al professor Natali contestando 
quanto di pensiero e di nobili studi, gravi di fati futuri, ebbe il Set- 
tecento! Ma è che io non sento che lucarini e silviette cantare. 

Sospirano per rima pingui prelati, sospirano dame. I madrigali. 
i sonetti, le canzonette, le anacreontiche nom erano soggette al fisco. 
in piazza Brighella e Pantalone fan lazzi e boccacce. Tutto nell’aristo- 
crazia è in stile cerimonioso e tenue. Tutto è postìecio come la par- 
rucca. Posticcio, ma necessario. Senza parrucca una persona di con- 
dizione non esce di casa. Tutto è deliziosamente falso. Ma quel falso 
come ci aiuta a comprendere il vero! 

Il gran pastore d’Arcadia risiede nell'orto parràsio, già sede di 
(Giano, e spedisce da Roma diplomi arcàdici, con lo stemma della 
sampegna e la notificazione di un falso nome clàssico-pastorale, e 
con la dichiarazione di un falso possesso nei territori dell'Arcadia. 
che valeva come certe azioni polierome che da anni non dànno più 
dividendo. 

Che importa? Era la consacrazione ufliciale e la giovane donna 
ne fu inebriata come per il premio Nobel. Il nome che l’Arcadia le 
diede fu Irminda Partènide. 

« Cara, celeste, angèlica creatura » la chiamò nei suoi sonetti 
Gasparo Gozzi quando si infiammò di quella gloria poetica in figura 
di donna. 


Era proprio così? 

Esile, capelli biondi, occhi chiari, naso non alla francese, ma un 
po’ preocenpante. Sta con la testolina un po’ chinata, la fronte ben 
arcuata e scoperta: un po’ di seno scoperto. Tale la vedo in un vo- 
lume della Commedia di 'Terenzio, tradotta dalla stessa, Venezia, 1733. 

Le labbra hanno gli àngoli rivolti in su nell’intenzione di sorri- 
dere in non so quale eompiacimento. Le pupille guardano chi la 
guarda e par dicano con dolee candore: « Non sapete? lo sono lr- 
minda Partènide, pastorella io sono d’Arcadia ». 

Sotto quel ritratto si legge, in fatti, in lingua latina, la lingua 
solenne lapidaria delle consacrazioni: Alojsia Bergalli Veneta inter 
Arcades Irminda. 
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Così Aloisa Bergalli vestita dei bei colori di Irminda Partènide 
volava per tutte le infinite raccolte dei versi che allora erano di moda 
e che la divina provvidenza distrusse. 

Pastorella d’Arcadia! Ma il padre è vecchio; i fratelli sono da 
allogare; c'è la pèntola da far bollire; e un’altra maestra in grige 
vesti viene ad insegnare: la Povertà. Ora, quando ride la giovinezza, 
e la gloria apre l’avvenire come l’aurora apre il cielo, il rude saio 
della Povertà è anch’esso un manto regale. Ben venga anche lei, ma- 
donna Povertà. Ridiamo un po’ insieme. 

E fu probabilmente in un giorno in cui la Povertà batteva più 
forte, con più insistenza, alla porta di casa, che questa ragazza ebbe 
l’ispirazione di quello che è veramente il genere erdico, cioè la realtà, 
che non trapassa di moda; e così ella scrisse Le avventure del poeta. 

« Lasciate ch'io finisca in pace queste cuffie, se pur volete che 
oggi si mangi! Protettori, protettori dei poeti! Il diavolo se li porti! », 
esclamava Camilla; la sorelle del povero Orazio, la quale faceva la 
cuffiaia, e oggi si direbbe la modista. 

È Camilla, o è lei? 

Oh, avessi fatto la cuffiaia anche tu! 

E questa po’ di glòria in versi sballati, gliela lasci, signor Tom- 
maseo. Perché lei, così virtuoso, mi prende per mano i due fratelli, 
Gasparo e Carlo, per fare il giro tondo intorno alla bara di una 
povera donna? Perché mi spegne quel po’ di luce, insinuando il 
sospetto che « quei versi delle Avventure del poeta non appaiono così 
scorretti, se pure non glieli rivedeva prima lui, Gasparo, e se non fu 
lui, fu Apostolo Zeno? ». 


* * > 


Io mi ero messo ad esaminare attentamente quel ritratto di lei, 
che la rappresenta nell’età fresca dei venticinque anni. Vi ho cercato 
sfumature sentimentali e non ve le ho trovate; vi ho cercato quel non 
so che di lànguido e malizioso che vela la disposizione amorosa. Nulla! 
Ah, quanto diversa dalla miniatura di Cecilia Tron! Il temperamento 
alquanto virile di lei la rendeva poco sensibile al « faretrato amore », 
come allora si diceva. 

Strano! Benché poetessa, questa signorina non mi pare eròtica. 
Ah, per tutti i numi del Parnaso: il nome! i nomi sono presagi, nò- 
mina sunt òmina, Irminda Partènide! 

Infausto nome! Partènide vul dire « vergine ». Forse era un’o- 
nesta, virtuosa fanciulla. 

Ma che cerco più? Lo dichiara lei stessa: « gelosa di mia pace, 
il cor non piego ai folli amanti ». 
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* * %* 


Ahimè, ahimè! Nelle mie peregrinazioni per la ricerca della sven- 
turata Irminda, ho scoperto poi un altro ritratto. È lei o non è lei? È 
vero che questo secondo ritratto è del 1756, cioè ventitrè anni dopo, ma 
se non ci fosse sotto scritto: « Luisa Bergalli Gozzi », direi che non è 
lei. Se non ci fosse il pizzo della camicia che traspare sotto il collare 
di una specie di stola, direi che si tratta di un maschio. I capelli sono 
corti, strappati quasi dalla disperazione. La fronte si è fatta troppo 
vasta, quadrata; gli occhi stanchi e quasi sbarrati. Dolenti rughe scen- 
dono su la bocca e disegnano una inespressa amarezza. Eppure è lei. 
Lo dice il naso che si è fatto più lungo e un po” storto nella punta. 

Non c'è nemmeno più la rama d’alloro! 

Questo ritratto mi aiuta a comprendere molte cose. Neppur più la 
rama d’alloro! Eppure si consacrò tutta a quel Dio con la ostinazione 
che è tipica nelle donne quando abbracciano un ideale. 


La mia cura e il mio amor voi siete, o santi 
studi d’Apollo, 


e rimase nella sua fede, anche quando Apollo la conciò così, 

Fd è qui che noi vediamo una delle più interessanti differenze 
che esistono fra l’uomo e la donna. Suo marito, il conte Gasparo, 
intriso fino alla morte nella letteratura, come un savoiardo nel ro- 
solio, riconoscerà l’inguaribile male quando dirà: «il fistolo a quel 
Dio e alle nove sorelle, tutte e nove ». 

Ma lei, no! Apollo per tutta la vita. 

Eppure, non poté sfuggire alla calunnia! Ah, che vale alle vir- 
tuose fanciulle esser virtuose? 

E oltre la calunnia, l’ingiuria. Ella fu detta, « tabaccosa pasto- 
rella ». 

« Verseggiava e prendeva tabacco ». Ma prendere tabacco era 
gran moda nel Settecento! Anche Napoleone prendeva tabacco. Sa- 
rebbe come dire oggi: verseggiava e fumava sigarette. 

E la calunnia quale fu? 


IX 


LA DIVINA GASPARINA. 


Fu stampato che intorno ai venti anni, ella fu amante del conte 


di Collalto. 


i No, povera figliola! Tutt'al più si può dire: fu amata dal conte 
di Collalto. Fu un’avventura del tutto letteraria nella quale il gioco 
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degli specchi della imaginativa può aver dato alla poetessa Irminda 
proporzioni eccezionali agli occhi di un ragazzo come Gasparo, infetto 
dal male della poesia. 

La supposizione avanzata dai maligni che Gasparo abbia sposato 
Irminda, calda ancora dei baci del conte di Collalto, è priva di ogni 
base positiva. 

« Ciò avrebbe fatto torto a Gasparo Gozzi », osservano alcuni 
critici. 

Non avrebbe fatto torto proprio niente. Quando la cottura amo- 
rosa è arrivata al punto, si passa sopra a questi precedenti, anzi questi 
precedenti costituiscono come un suggello di autenticità amorosa la 
quale cosa è stata detta benissimo da Giovanni Boccaccio in versi così 
leggeri e pure così profondi: 

Bocca baciata non perde ventura 
Anzi rinnova come fa la luna. 


E Giovanni Boccaccio, benché vissuto nell’evo medio, rimane 
sempre avanguardista in temi d’amore. 


* %* %* 


Tutto dà a credere che Gasparo, quando sposò Irminda, potesse 
ripetere con soddisfazione quello che Ludovico Ariosto dice di Medoro 
a proposito di Angelica: 

Angelica a Medor la prima rosa 
Coglier lasciò non ancor colta innante; 


Né persona fu mai sì avventurosa 
Che in quel giardin potesse por le piante... 


Cosa di capitale importanza ai tempi della cavalleria sino ai tempi 
del romanticismo. 

Ogni nostra ricerca intorno ad avventure amorose della poetessa 
Irminda riuscì vana, ché se ella avesse bevuto una volta, avrebbe be- 
vuto più volte. Ella non bevve che al fonte di Ippocrene. 


* * x* 


Ma voi bene la conoscete la storia di Gaspara Stampa! 

Nel coro delle poetesse del Cinquecento, essa ha il posto più 
segnalato e la sua vita si può compendiare in poche parole: amò, morì, 
scrisse sonetti. 

Essa era bellissima: « una delle più rare e leggiadre donzelle che 
siano nate sotto il cielo ». Così come la dipinse il Guercino, sembra 
una statua di Michelangelo, mutata di marmo in carne, e tanta è la 
maestà che ben le si conviene il nome cinquecentesco di alta Gua- 
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sparra. Giovanetta, appare maestra nel suono del liuto e della vivuola. 
Conobbe greco e latino. 

I contemporanei la chiamarono « divina », la divina Gaspara. 
Il giornalismo di quel tempo lontano, come quello del nostro tempo 
vicino, non faceva economia di superlativi. Non costano niente e fanno 
tanto piacere. Fu chiamata anche per una specie di affettuosità ami- 
chevole, Gasparina senz'altro. 

Veneziana era anche Gaspara perché vissuta a Venezia e nata 
su le rive del Piave, da cui prese il nome di Anassilla: fidelissima 
Anassilla! Essa fu fedele ad un solo amore, e questo fu per il no- 
bile e bel cavaliere il cui nome era proprio quello stesso del signore 
che sarebbe stato l'amante di Irminda: il conte Collaltino di Col- 
lalto. Questo Collaltino di Collalto è consegnato in tutti i testi di 
letteratura che si fanno imparare ai ragazzi; ma possiamo esser ben 
certi che il nome di questo signore sarebbe coperto dall’oblio più 
profondo se non ci fosse stata Gasparina, la quale mandò un tal grido 
d'amore per lui che ancor oggi quel nome maschile rimane. 

Gridi d’amore se ne mandano tanti, ma tutto dipende dalla 
vibrazione delle onde sonore, dalla altezza delle antenne. Sì, vi sono 
donne fornite di antenne, come sono oggi le stazioni radio, con le 
quali esse raccolsero un’onda lirica che passava nei cieli. Manda- 
rono un grido, e quel grido si perpetuò attraverso le età. Non esce 
del magico cerchio dell’amore: un nulla, ma indimenticabile, come 
quando Saffo dice: «tramontò la luna e le Pleiadi, a mezzo è la 
notte e l’ora fugge. Sola io dormo ». 

E Gasparina in suoni composti, e direi quasi pudichi, confessò 
la sua impudicizia: 

O notte, a me più chiara e più beata 
Che i più beati giorni ed i più chiari. 
** * 


Gasparina, oltre che dotta nelle lingue antiche e nella musica, 
era oltre che bella, affascinante. Era nata nel 1523 e nel 1554 era già 
morta. Morta nella giovinezza. Oh, felice morte! 

Noi non sappiamo se Collaltino di Collalto fece come fanno certi 
giovani i quali dopo aver supplicato ed implorato, sono capaci di seri- 
vere un libro di confessioni personali per nulla interessanti, — almeno, 
per chi non si interessi dei casi altrui, — dove se la prendono con 
la donna e si atteggiano virtuosi postumi, dicendo: « Tu, o donna, hai 
sciupato la mia giovinezza ). 


Stupidi! 
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Collaltino, pare, si stancò e andò in Francia a fare il guerriero, 
Gasparina morì di dolore, e v'è chi scrisse che si avvelenò. Certo, di. 
menticata, abbandonata Anassilla! 

Questa cosa dello stancarsi dell’uomo su di una donna, anche se 
affascinante, è fenomeno frequente. L’uomo è come il minatore: 
picchia, insiste per far cadere la ròccia. La ròccia resiste. Poi a un 
tratto oscilla, frana, si frange, investe; non si stanca di franare. L’uomo 
impaurito fugge via. 

Secondo alcune malevoli leggende, Gasparina si sarebbe poi con- 
solata con altri amori; la qual cosa se anche è vera, non è offensiva 
per Gasparina. È sempre « fidelissima » ad un solo uomo anche se 
abbraccia altri uomini. 

Altre leggende, messe in giro in questi tempi da ricercatori d’ar- 
chivio, farebbero di Gasparina una cortigiana; cosa senza importanza 
anche se fosse vera, perché nel Cinquecento, prima della controriforma 
cattolica, la civiltà da noi in Italia era tanta che le cortigiane di gran 
classe erano ritenute onorate. 

Ma felice morte nella giovinezza, io dico, perché così Gasparina 
sfuggì all’estremo oltraggio. 

Quando le belle donne diventano vecchie, gli uomini diventano 
poco cavalieri. Fanno fare anticamera alle poverette, rispondono che 
non possono. Diventano anche spietati: ragionano del loro corpo di- 
sfatto. Ciò spiega perché molte donne illustri, quando diventano 
vecchie, si vanno a nascondere per morire in segretezza, come le 
aquile, come gli elefanti. 


X. 


IL CONTE RAMBALDO. 


Gasparina riposava nella morte da un paio di secoli, quando nel. 
l’anno 1738 un discendente di Collaltino, cioè il conte Rambaldo 
di Collalto (che splendido nome, Rambaldo!) « cavaliere illustre per 
la sua nascita e per i suoi scritti », come si legge nei libri del tempo, 
commise a un editore la ristampa delle rime di madonna Gaspara, 
con alcune altre del suo antenato Collaltino; poi, secondo l’uso delle 
raccolte, aveva aggiunto sonetti e rime di contemporanei. 

Non poteva mancare Irminda. Essa vi premise ben duecento 
endecasillabi sugli infelici amori di Gasparina. 

Il conte Rambaldo viveva nel suo castello, faceva frequenti ap- 
parizioni a Venezia dove, intermediario Apostolo Zeno, aveva cono 
sciuto Irminda. Ma il più del tempo lo trascorreva a Vienna ché in 
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quella corte imperiale aveva alti gradi. Era consigliere segreto e came- 
riere della chiave d’oro degli imperatori Giuseppe I e Carlo VI, amba- 
sciatore aulico al conclave di Roma, cavaliere di Boemia ecc. ecc. 
Scriveva anche lui versi, ché nel Settecento scrivere versi era cosa 
comune come oggi un gentiluomo è sportman. 

Il conte Rambaldo non aveva venti anni come Collaltino: aveva 
venti anni più di Irminda. 

Se ne innamorò, o non piuttosto pensò di passare alle istorie 
su le ali di una poetessa come già il suo antenato Collaltino? 

I misteri della vanità maschile non sono stati ancora esplorati 
in quanto che la penna della storia è stata tenuta dagli ‘uomini, e 
noi sappiamo che un verso di poeta vale talvolta più della chiave 
d’oro dell’imperatore per aprire le porte all’immortalità. 

Noi sappiamo che il conte Rambaldo domandò ad Irminda « una 
scintilla di quel puro foco che arse Gaspara ». 

Questa è una maniera cavalleresca di esprimersi, e si potrebbe 
chiamare una antifrasi, perché l’amore è puro quando è impuro. 

Con tutto questo anche oggi avviene che gli innamorati facciano 
dichiarazione di « puro foco » o « puro amore »; la quale cosa mette 
in imbarazzo la donna esperta, perché la naturale pudicizia vuole che 
essa ringrazi del regalo del « puro amore »; ma se dovesse rimanere 
puro che ne avverrebbe? 

Che cosa rispose Irminda, la pastorella d’Arcadia, a Rambaldo? 

Nulla di male se ella, chinando la fronte, avesse risposto: « Si- 
gnor mio, sì ». Probabilmente non ne fu nulla. Ella era Partènide. 
I chiari occhi rivolse al suo signore e disse in versi magniloquenti: 

Alto colle che amica ombra mi presti, 
Non so come uom mortal ti chiamiam noi. 


Se ella pensò per un momento di rivivere nella divina Gaspara, 
non ne ebbe l’ardire, e lo confessa lei stessa, povera, onesta figliuola: 


Quanto alto del desio si ergean le piume 
Tanto rea sorte la traeva in basso. 


Ma non è improbabile che quel ragazzo di Gasparo Gozzi, sa- 
pendo che il « caro bene » era diventato oggetto di attenzione di un 
tanto signore, sentisse le fiamme del suo amore accendersi fino a 
quella esaltazione che spegne ogni sensato ragionamento. 


ALFREDO PANZINI. 


(Continua). 








UNO SCRUPOLO 
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L’ottimista più pertinace potrebbe difficilmente negare che da 
tre quarti di secolo in qua la civiltà nostra, se ha fatto passi gigan- 
teschi in tutte le arti della pace, ha fatto anche molto cammino a 
ritroso per quanto riguarda il così detto diritto di guerra. Dal giorno 
in cui Hugo de :Groot pubblicava il suo De jure belli et pacis si può 
dire che per due secoli e mezzo l'umanità ha dedicato i suoi più 
nobili sforzi a limitare o ad arginare i mali che la guerra porta 
necessariamente con sé, a proteggere per quanto possibile contro di 
quelli i neutri non solo, ma anche le popolazioni non combattenti 
degli Stati belligeranti. Le stesse dolorose esperienze maturatesi nel 
corso delle molte guerre che successivamente insanguinarono il mondo, 
vennero poste a profitto per quel faticoso lavoro di limitazione e di 
codificazione della guerra, e i negoziatori dei trattati di pace che po- 
nevano fine a quelle conflagrazioni internazionali, spesso si preoc- 
cuparono d’impedire che le future potessero essere ancora più 
cruente e devastatrici. Rimane così, ad esempio, monumento d’onore 
per le generazioni che ci hanno preceduto, quella dichiarazione di 
Parigi del 15 aprile 1856, che all'indomani d’una guerra lunga e 
micidiale, dopo decenni di vani negoziati, riuscì a limitare i diritti 
dei belligeranti sul mare in modo da lasciare quasi indisturbati gli 
interessi dei neutri non solo, ma dei privati in generale. 

A questa tendenza di limitare le facoltà riconosciute ai bel 
ligeranti, corrispose per lunghi anni un certo spirito di cavalleria 
fra combattenti che contribuiva talvolta a togliere agli stessi fatti di 
guerra alcunché della loro inevitabile brutalità. Ogni nazione traeva 
vanto delle occasioni nelle quali le sue truppe ne avevano fatto prova. 
Tutti sanno con quanto compiacimento gli storici francesi abbiano 
sempre riferito il famoso:« Après vous, Messieurs les Anglais » di 
Fontenoy. Ora se da alcuni è messo in dubbio l’episodio, se per altri 
la frase pronunziata dal conte d’Anterroche sarebbe stata non una 
bravata cavalleresca, ma un mero accorgimento di guerra, rimane 
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indubbio che essa è passata alla posterità come un bell’esempio della 
« gran bontà » dei cavalieri del tempo, e come tale per molto tempo 
lodata. Con il concetto che abbiamo oggi della guerra, quella frase 
non solo riuscirebbe ridicola ma esporrebbe altresì l’ufficiale che 
l'avesse pronunziata e messa in pratica a severi provvedimenti. 
Infatti il concetto romantico della guerra, residuo delle antiche 
regole di cavalleria, si è interamente dileguato per dar posto a un 
concetto ultrarealistico; è sparito negli abissi del tempo andato, con 
il ricordo dei reggimenti che indossavano l’alta uniforme per entrare 
in campagna, del frustino di re Murat, del battaglione di Cambronne, 
delle cariche di Lord Cardigan. La guerra dalla quale usciamo e che 
pur fece fiorire tanto eroismo in tutti i popoli che vi hanno parte- 
cipato, ispirerà assai meno delle altre la fantasia dei pittori e dei poeti. 
Le azioni individuali scompaiono nell’arena immensa del conflitto mon- 
diale, sulla grande strage non si levano più figure leggendarie e isolate 
come già quelle di Gustavo, di Federico il Grande, di Napoleone; 
la vittoria non appartiene più a questo o a quel soldato eroico, ge- 
niale o fortunato, ma alla nazione intera; con un profondo istinto, 
di giustizia i popoli vittoriosi alzano i monumenti al milite ignoto. 


* * * 


Tutto ciò è una delle necessarie conseguenze della estensione 
della guerra dagli eserciti professionali d’un tempo alle nazioni ar- 
mate dell’epoca nostra. La sostituzione ai piccoli effettivi che com- 
battevano corpo a corpo, di masse enormi le quali munite di stru- 
menti d’offesa sempre più potenti cozzano insieme senza quasi ve- 
dersi, come ha tolto alla guerra ogni vestigio dei suoi antichi colori 
romantici, la ha resa altresì più crudele che mai non sia stata. E 
ciò era inevitabile, né si deve dedurne che l’umanità è imbarbarita. 
È inevitabile che le collisioni di popoli interi siano più violente e 
sfrenate che gli scontri fra eserciti di professione, scarsi di numero 
ed abituati ad una rigida disciplina. È impossibile dirigere i gas di 
battaglia in modo da risparmiare i feriti e i non combattenti; è 
impossibile regolare i bombardamenti aerei o dei cannoni di gran- 
dissima portata, in modo da rispettare gli ospedali e gli edifizi sacri 
all’arte o al culto. Oggi pur troppo l’umanità è schiava della sua 
stessa evoluzione scientifica, e tutto quello che essa ha inventato 
per accrescere i mezzi d’offesa militare, le rende impossibile d’im- 
pedire le cieche e irrazionali crudeltà della guerra. Se le generazioni 
attuali si sentono umiliate, come certo dovrebbero, da fatti di guerra 
come la distruzione di Santa Maria degli Scalzi o la strage di Saint- 
Gervais, esse non hanno altra via per evitare che fatti simili si rin- 
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novino che di tendere indefessamente, energicamente, con ogni 
mezzo, alla rarefazione e alla graduale abolizione della guerra. Ideale 
arduo e remoto, ma degno di destare le energie delle anime elette 
in tutte le nazioni e di tutte le età, ideale che malgrado il cammino 
immenso che da esso ci separa, si impone ad una civiltà come la 
nostra, nata da una fede che ordina sopratutto agli uomini di amarsi 
reciprocamente. 

Si può dire che le ultime guerre condotte con l’antico rispetto 
di certe norme umanitarie sono state quelle combattute intorno alla 
metà del secolo scorso. Già la guerra del 1870-71, appunto perché 
fu la prima condotta da grandi masse preludio delle nazioni amate, 
accennò a prendere un carattere di intensità e di accanimento che 
culminò nella guerra del 1914. Fu in questo periodo di poco più di 
40 anni che venne abbandonato il vecchio concetto di non fare nem- 
meno al nemico nulla più del male necessario alla condotta delle osti- 
lità, e adottato il concetto opposto di fargli a qualunque costo tutto 
il male possibile, anche se a cagione di ciò si dovessero colpire i non 
combattenti e gli stessi neutrali. 

A noi che assistemmo a questo malinconico crepuscolo delle idee 
umanitarie che presiedevano all’antico jus belli, può forse riuscire 
di qualche interesse il vedere quale fosse in proposito il modo di 
pensare d’un valoroso soldato che fu anche un insigne uomo di Stato 
e un purissimo gentiluomo. 


* * * 


Nel giugno 1848 Massimo d’Azeglio trovavasi a Vicenza aiutante 
di campo e segretario del generale Giovanni Durando comandante 
le truppe pontificie le quali insieme con pochi volontari presidiavano 
la città. Si iniziava allora la contro offensiva che il maresciallo Ra- 
detzky, giuntigli gli attesi rinforzi, sferrava contro l’esercito piemon- 
tese sino allora vittorioso. Una delle prime fasi della reazione tedesca 
doveva essere la ripresa di Vicenza che già il 24 maggio aveva valo- 
rosamente respinto un primo assalto. Quello rinnovato il 10 giugno 
si compieva con tale superiorità di forze e di mezzi d’offesa, che senza 
un intervento piemontese il quale non si produsse, non poteva fallire. 
La città si difese eroicamente per tutta la lunga giornata; cittadini, 
volontari e pontifici, segnatamente le truppe svizzere, fecero prodigi, 
ma la capitolazione era inevitabile, ‘e fu firmata 111 giugno dal co- 
lonnello Alberi per il generale Durando e dal generale Hess per il 
maresciallo Radetzky. La discussione dei termini della resa fu lunga 
e faticosa, e venne condotta dal negoziatore italiano, in condizioni 
assai difficili, con una dignità militare e un tatto diplomatico che 
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onorano la sua memoria. Egli aveva dinanzi un nemico orgoglioso, 
che, umiliato dalla recente capitolazione di Peschiera, sapeva di essere 
a Vicenza interamente padrone della situazione. La città aperta, senza 
difese certo naturali, dominata dall’artiglieria austriaca, era presidiata 
da forze non minori d’animo ma infinitamente inferiori di numero alle 
truppe imperiali. La maggior difficoltà ad ottenere patti onorevoli con- 
sisteva nella circostanza che le sole truppe regolari che si trovavano 
a Vicenza erano le pontificie, e il negoziatore austriaco si faceva forte 
d’una dichiarazione del Sommo Pontefice di non essere Egli in guerra 
con l’Imperatore. Le truppe che presidiavano Vicenza dovevano 
dunque secondo l’Hess considerarsi come ausiliarie dell’esercito sardo 
o gente senza bandiera, e in entrambe le ipotesi arrendersi a discre- 
zione. Malgrado questa sinistra impostatura, l’Alberi dopo una lunga 
discussione ottenne non solo gli onori delle armi per le truppe ponti- 
ficie, ma anche che potessero riguadagnare per Rovigo e Ferrara il 
territorio della Chiesa, con il solo impegno di non combattere per 
tre mesi contro l’Austria. Ottenne per di più patti di mite tratta- 
mento per i cittadini compromessi negli ultimi avvenimenti. L’abi- 
lità del colonnello Alberi trovò aiuto non tanto nella generosità del 
vincitore, virtù della quale non si gloriò mai il vecchio maresciallo, 
quanto in una prudente estimazione che questi doveva allora fare 
della sua propria situazione militare. La presa di Vicenza era il 
primo successo di qualche importanza dopo i numerosi scacchi inflitti 
alle truppe imperiali dall'esercito di Re Carlo Alberto. Quest'ultimo 
dopo la vittoria di Goito si trovava intatto e minaccioso sul Mincio, 
e la posizione degli imperiali aveva qualche analogia con quella nella 
quale si erano trovati poco più di cinquant'anni prima sullo stesso 
scacchiere Wurmser e Alvinzi contro Bonaparte. In tali condizioni 
conveniva agli Austriaci liberare presto e senza troppi sforzi le loro 
retrovie, non irritare soverchiamente le popolazioni, e usare riguardi 
alla bandiera del Pontefice che dopo Carlo Alberto era quello dei 
principi italiani che più poteva nuocere alla causa imperiale. 

Così 1°11 giugno il presidio italiano uscì patteggiato da Vicenza, 
prendendo la via che conduceva più direttamente al confine degli 
Stati pontifici. Nell’album dei fratelli Adam che furono i pittori uffi- 
ciali delle campagne di Radetzky, si nota il disegno che riproduce 
l'uscita da Porta a Monte di quelle poche truppe che sfilano dinanzi 
allo Stato Maggiore austriaco, raccolto presso all’arco secentesco dal 
quale incomincia la lunga gradinata che conduce alla basilica berica. 
Nel contrasto fra le figure impettite e rigide degli ufficiali austriaci 
e la marcia alquanto disordinata dei vinti, il pennello ufficiale degli 
Adam ha voluto forse raffigurare il « gran dispitto » in cui quei vin- 
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citori del giorno avevano quelle poche truppe della rivoluzione ita- 
liana che pure li avevano ripetutamente respinti. Fortunati noi che 
possiamo sfogliare quell’album alla luce del Piave e di Vittorio Veneto, 


* * %* 


Con quelle truppe uscì da Vicenza anche Massimo d’Azeglio. Fe- 
rito gravemente a una gamba nella battaglia del 10, egli lasciò la città, 
da lui indarno difesa, insieme con la famiglia vicentina che lo aveva 
ospitato, e che approfittando dei termini della capitolaizone si allonta- 
nava dalla città occupata. Era la famiglia di mia madre che ancora bam- 
bina accompagnò così con mia nonna il d’Azeglio fino a Ferrara. Mia 
madre mi narrava spesso le peripezie di quel lungo e penoso viaggio, e 
le sofferenze del ferito cui le cure degli ufficiali che lo seguivano giun- 
gevano a mala pena ad alleviare. 

A quella dura giornata si riferisce una lettera che ho ritrovato 
fra le mie carte di famiglia e dalla quale traspare chiaramente come 
la pensasse Massimo d’Azeglio intorno ai diritti dei belligeranti. La let- 
tera è diretta a mia nonna, contessa Nievo Persico, a Vicenza, ed eccone 
il testo: 


Car.ma Contessa, 


Se non Le ho seritto fino ad oggi, son certo che non Le è mai venuto 
in mente ciò fosse per negligenza per parte mia o per aver potuto dimen 
ticare un momento quanto affettuosamente mi assistesse in quei momenti 
ove più di tutto si desidera una voce ed una mano amica. Ella certo non 
mi ha accusato d’ingratitudine ed ha avuto ragione. Ho creduto sin ora 
che le lettere non andassero liberamente, e iersera soltanto Carandini (1) 
mi disse che ero in errore, e che questa mia le sarebbe giunta a posta cor- 
rente. Mi dia dunque le sue nuove, cara Contessa, e creda che nulla mi 
potrà far più piacere che il sentirla bene tanto a riguardo a lei che di tutta 
la sua famiglia. Quanto a me dopo aver passato tre mesi a letto, due sulle 
stampelle, ed uno camminando col bastone, mi trovo meglio, ma non gua- 
rito e non chiusa la ferita. Non resto però impedito, ma essendomi stato 
estratto a Firenze un pezzo d’osso grosso come il pollice, è rimasto un buco 
che non è ancora interamente cicatrizzato ma che prima o poi non può 
mancare di guarire. Vorrei darle le nuove di tutta la sua società della sera, 
ma di tutti non so le vicende. Durando è a Voghera e comanda la prima 
divisione. È stato nominato aiutante di campo del Re e tenente generale. 
Casanova che speravo trovar qui, è a Vercelli. Beltrami è a Bagnacavallo 
e se la vive tranquillamente. Rosales poveretto è a Firenze in fortezza. Fu 
padrino d’un duello nel quale fu ucciso Casoli di Modena, e stante le leggi 
della Toscana, dovrà (passare qualche mese in prigione. 

Ora d’una cosa vorrei pregarla. Quando partimmo dal Ponte di Bar 
barano i miei amici portarono via un dossier d’un sofà onde trasportarmi. 


(1) I nomi citati in questa lettera sono tutti di ufficiali che con il d’Azeglio avevano 
partecipato alla difesa di Vicenza. 
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Per chiamar la cosa col suo nome, fu questo un atto di saccheggio che mi 
resta sulla coscienza. Ella sa certamente chi era il padrone di casa; vor- 
rebbe cercare di fargli conoscere che mi considero suo debitore, lo prego 
a scusarmi dell’arbitrio preso, e a volermi dire come lo potrei compensare? 
Il dossier è rimasto a Ferrara dal Card. Cadolini, con quest’indicazione si 
potrebbe forse riavere, e se vi fossero spese sarebbero a mio carico. Mi 
scusi queste noie e mi permetta di sperare ch’ella non mi ha dimenticato, e 
sempre mi tiene per suo 

buon servitore 


M. A. 


Torino, 15 dicembre ’48. 


Tutti sanno quale tempra di gentiluomo antico fosse il d’Azeglio, 
quale fosse la fierezza di quello spirito essenzialmente aristocratico che 
traspare in tutte le pagine dei meravigliosi Ricordi anche quando celia 
sui pregiudizi della vecchia nobiltà torinese, anche quando narra la 
sua vita di pittore bohème nei Castelli romani. Con tutto ciò non si 
può a parer mio non ammirare che egli, soldato e deputato piemontese 
durante la angosciosa vigilia di Novara, mentre vedeva imminente 
l’ultima partita nella quale dovevano giocarsi in condizioni gravissime 
le sorti della nostra redenzione nazionale cui aveva dato tutto se stesso, 
si preoccupasse così d’un oggetto da poche lire asportato in tempo di 
guerra da ufficiali ai suoi ordini. Non si può non ammirare l’illibata 
e cavalleresca coscienza che si indugia intorno a un minuscolo inci- 
dente di guerra vecchio di sei mesi, se ne dà colpa e per aver ‘pace 
vuol riparare. Mi parve che quella lettera meritasse di venir pubbli- 
cata perché getta una preziosa luce sulla psicologia degli uomini che 
presiedettero al nostro risorgimento nazionale, e che tutti, si chiamas- 
sero essi Mazzini, Manin o d’Azeglio, seppero con la loro rigida pro- 
bità e con la dignità della vita imporre il rispetto della nostra rivolu- 
zione alle stesse vecchie aristocrazie che dominavano il mondo politico 
d'allora. Certo fra le forze morali che assicurarono il trionfo del 
nostro risorgimento contro le soverchianti forze materiali sulle quali 
si appoggiava l’edifizio politico del 1815, non fu ultima la circostanza 
che vi erano alla sua testa con la più vecchia dinastia regnante d’Eu- 
ropa, cavalieri senza macchia come Massimo d’Azeglio. 


LeLIO Bonin LoNGcARE. 





LINEAMENTI DELLA PITTURA 
CINQUECENTESCA 


(ULTIMA LEZIONE UNIVERSITARIA) 


Quest'anno ho trattato della pittura nel secolo xvi. per chiudere 
il libro d’oro, su cui mi provai già d’inscrivere, nel passato, Leonardo 
e il Raffaello e Michelangelo, Correggio, Giorgione e Tiziano, Paolo 
Veronese e il Tintoretto. Ho iniziato lo studio degli eclettici con 
Sebastiano del Piombo, che mise in accordo la tradizione veneziana 
con la fiorentina. Sin dalle sue prime pitture a San Bartolomeo di 
Rialto e a San Crisostomo, Sebastiano, assoggettando immagirti e 
spazio alla maestà di un largo ritmo, tende verso imponenza di forme, 
solidità di costruzione architettonica. Il suo temperamento lo gui- 
dava dunque verso Roma, ove prima fu interprete della compostezza 
formale di Raffaello, poi della scultorea grandezza di Michelangelo. 
In questo sommo maestro il pigro veneto trova sostegno, aiuto diretto 
all'opera, guida a raggiungere quell’ideale di monumentalità, di sta- 
tuaria imponenza, che sin dagli esordi è base all’arte sua. Sulle orme 
di Michelangelo, egli eleva i gruppi marmorei della Resurrezione di 
Lazzaro, come erte scalinate di roccia; vede grandeggiare la mole pe- 
trigna del pontefice Clemente VII, nel quadro di Napoli; squadra, stac- 
candola dal fondo cupo, la grande figura del Cristo di Madrid e la 
croce immane che traversa lo spazio fra terra e cielo; scalpella rude- 
mente con piani d'ombra fortissimi la cupa testa di quello stesso pon- 
tefice nella pinacoteca di Napoli. Sempre più egli mira all’im- 
perio della massa; sempre più vede grandeggiare, guidato dalle 
creazioni giganti di Michelangelo, l’architettura salda, solenne, com- 
patta, dell’immagine umana. Così giunge a creare il capolavoro 
dell’età matura, il ritratto di Andrea Doria, eroico nella sua chiusa 
e solitaria grandezza, come nella silente austerità del colore: nero 
e grigio. Par che lo spirito del Buonarroti si rispecchi, per improv- 
viso miracolo, in questa monumentale figura, che alla dinamica vita 
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delle masse michelangiolesche sostituisce la muta grandezza dello 
scoglio. Una volontà ferrea spira dall’occhio triste, dalla mano tesa, 
da tutti i solchi incisi dal tempo sul volto smagrito; ma quella im- 
pronta d’energia è segnata in una forma immota, chiusa nel silenzio 
per l’eternità. In generale, le opere di Sebastiano del Piombo, mera- 
viglioso assimilatore di forme altrui, sotto l’ispirazione di Giorgione 
o di Tiziano, di Raffaello o di Michelangelo, hanno un’impronta co- 
mune di solenne fissità costruttiva, uno stesso suggello di stile largo 
e fermo. 

Mentre Sebastiano lavorava a Roma, pronto a lasciare i pen- 
nelli per una più comoda e spensierata vita, a Firenze la pittura era 
in crisi. Questo periodo del Cinquecento fiorentino, nonostante i sin- 
tomi di decadenza, attrae per l’intensa attività di ricerca e la forte 
impronta personale degli ingegni, Pontormo, il Rosso, Angelo Allori, 
più di tutti complesso il primo. Egli porta, nei suoi tentativi di pie- 
gare ad espressioni nuove la linea e il colore, l’audacia e lo slancio 
del genio. La banalità del gusto, la monotonia del livello artistico, 
la mancanza di passione, che ha reso sinonimo di mestiere, più che 
d’arte, il vocabolo di manierismo, non sono ancora proprii dei giorni 
in cui viveva il Pontormo, sebbene anche in lui, nel suo eccesso me- 
desimo d’autocritica, si scorgano i segni di turbamento particolari di 
una civiltà sul declivio, Tutto impressiona la sua sensibilità, accende 
la sua fantasia tesa verso il nuovo: ricorda Piero di Cosimo nelle 
costruttive luci dei primi ritratti; Michelangelo è il nume sulle cui 
orme volge il passo nei giorni dell’esordio artistico; intravvede, 
per mezzo d'Andrea, il problema pittorico dello sfumato, e devia da 
esso per raggiungere una sua propria visione, dove il colore, non 
smorzato, non sgranato dall’ombra, è goduto per sé, nella sua in- 
tatta limpidezza. Ma forse nessuno di questi grandi esempi fioren- 
tini ebbe sul Pontormo un’influenza così vitale come lo studio dell’arte 
germanica, soprattutto per mezzo delle stampe dureriane, ove egli 
trova elementi più consoni a sviluppare la sua tendenza verso la linea 
decorativa e verso il colore puro. 

La tortuosa linea gotica, strumento d'espressione spirituale agli 
artisti tedeschi, diviene, passando nelle mani di questo raffinato erede 


della civiltà toscana, mezzo a raggiungere espressioni di pura ele- 


ganza decorativa: forma e colore sono, nelle più significative opere 
del Pontormo, orientati a creare la beltà complessa d’una flora di 
serra delicata e capricciosa. Così nella lunetta della villa reale di 
Poggio a Cajano, che ci presenta l’arte del maestro nella pienezza 
del suo incanto primaverile, le forme elastiche, la vibrante beltà to- 
scana delle donne e dei putti, l’imprevisto delle pose, il brio della 
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linea, creano un insieme d’affascinante novità decorativa. Nessuna 
traccia, qui, di tormento intellettualistico: scherzando con la linea 
e con i tenui colori, il Pontormo par abbia composto l’agreste idillio 
della lunetta, nella letizia senza nubi di un mattino di primavera. 

I piani semplici su cui si stende il colore nel salone di Poggio 
a Caiano, sempre più si semplificano nelle opere del periodo succes- 
sivo, ove il chiaroscuro fiorentino sempre più tende a scomparire: 
nella Madonna con Gesù e Giovannino alla Corsini di Firenze, il 
fondo ‘di edifici e paese è risolto in una visione di puro colore sor- 
prendentemente moderna, e negli affreschi della Certosa di Val d’Ema, 
soprattutto in quelli di Cristo davanti a Pilato e del Pianto sul Cristo 
morto, il Pontormo compone tarsie colorate di meravigliosa freschezza, 
disegnando, in armonia con l’arco della lunetta, festoni di figure tenui 
appiattitte su fondi di sottigliezza ideale. Nel volger degli anni, l’in- 
contentabilità di un intelletto ricercatore spinge il Carrucci a ritornare 
sui propri passi, verso Michelangelo, nume della sua giovinezza; e 
questo ritorno par tronchi le ali all’ardita fantasia. Si ritrova inquieto 
a veder modelli nel gigantismo michelangiolesco, a far centro della 
sua arte il nudo corpo umano, a cercare enfatici effetti di dinamismo 
plastico. L’ipersensibilità del pittore che aveva talora, nei suoi colpi 
d’ala audaci, raggiunto l’altezza del genio, si esprime, alle soglie della 
morte, nel parossismo dei moti deformanti, delle linee convulse. 
L’uomo che, secondo il Vasari, sarebbe vissuto con l’ombra della morte 
dinanzi allo sguardo, par chiudere la sua vita d’arte, così ricca di vita- 
lità, di sensitiva bellezza, di gioia cromatica, in una visione d’occhi 
allucinati, di delirio febbrile. Il tormento di ricerca, origine della sua 
grandezza, come della sua decadenza, ci presenta in lui l’ultimo cam- 
pione di quella corrente intellettualistica fiorentina che all’inizio del 
secolo aveva dato il genio di Leonardo. 

Il Rosso fiorentino, che nella sua prima giovinezza lavorò, come 
il Pontormo, accosto a Andrea del Sarto e fu trascinato dall’enfasi 
di Fra’ Bartolommeo della Porta, trova una sua personale impressione 
nella libertà luministica che avviva il modellato, approssimandosi, 
negli effetti di variazioni pittoriche, alla libertà del tocco. Michelan- 
gelo e Pontormo s’associano nell’arte del Rosso, quand’egli dipinge 
l’Andata al Calvario del Museo d’Arezzo e la Trasfigurazione di Città 
di Castello. Nella Deposizione della cattedrale di Volterra i colpi di 
luce gareggiano con la linea a zig-zag, fulminea: e la Maddalena, nello 
slancio verso la Vergine, è fiamma di folgore che striscia nello spazio 
e di colpo si spegne. S’acqueta la fantasia del Rosso a Fontainebleau, 
ove il maestro fiorentino porta l’amore all’antico e il decoro classico 
veduto traverso Michelangelo. Nei tre anni di soggiorno in Roma egli 
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perdette, nella ricerca del monumentale, la sua forza; e nondimeno, 
battendo la nuova via da gran maestro, instaurò in Francia il dominio 
di una scuola pittorica italiana. 

Temperamento più limitato e povero di fantasia, Domenico Pu- 
ligo si mostra fin dall’inizio compreso del principio pittorico di Leo- 
nardo, che nei veli d’ombra e di nebbia vedeva il mezzo d’accrescere 
la grazia degli aspetti umani, dei paesaggi indecisi. Uno studio attento 
e commosso di soavità, d’umana gentilezza, d’armonia cromatica, rende 
attraente la maniera del Puligo, modesto pittore, che sa veder i propri 
limiti e segue con infaticabile costanza un suo sogno, delicato e un 
po’ monotono, di timida bellezza. 

Quando questo avveniva a Firenze, ai giorni del Pontormo, del 
kosso e del Puligo, l’arte del Cinquecento, giunta in ritardo, per mezzo 
del Sodoma, a Siena, la nemica di Firenze, fece spuntare dal terreno 
isterilito qualche germoglio di nuova primavera. Sopra il livello non 
certo alto della pittura cinquecentesca senese, s'eleva Domenico Bec- 
cafumi, impressionabile artista che dal Sodoma passa a Fra” Barto- 
lommeo, a Raffaello, a Michelangiolo, trasfondendo nelle sue 
opere un'impronta personalissima mediante la mobilità pittorica delle 
luci policrome, delle tinte cangianti, di una linea pieghevole e fluida. 
Il maestro, che afferma la sua bella indipendenza dalla monotona 
schiera degli imitatori del Sodoma, anche quando in qualche modo 
tende ad accostarglisi, e che ancora, nel delineare certe seriche figu- 
rine muliebri, certi contorni a strascico, qualche fragile sagoma, 
sembra ascolti le melodie della delicata grafìa senese, l’ideatore dei 
clamorosi spettacoli pirotecnici del Carmine a Siena e della cattedrale 
di Pisa, d’un tratto, spinto piuttosto dal suo temperamento fantastico 
e impulsivo che dalla sottile intelligenza dei maestri fiorentini, con 
qualche colpo di luce improvviso, incisivo, raggiunge sorprendenti 
effetti di sintesi plastica, o infonde a una maschera umana una vita 
esaltante, fantastica. Egli passa, con estrema volubilità, dalle tinte 
fioche, dalle superfici accarezzate, dalle linee fluenti, ai colpi di scena 
più rumorosi e caotici, dall’eleganza di una figura a contorni insi- 
nuati alla caricata massività di un’altra impressa sopra un cattivo 
stampo michelangiolesco, da carezzevoli accordi fra tinte svanite agli 
eccessi di un chiassoso cangiantismo; ma in tutte le sue opere lascia 
impresso il suggello di una personalità spiccata, inconfondibile. Con 
lui sembra spegnersi, tra fuochi bengalici e nebbie colorate, la schietta 
tradizione dell’arte senese. 

A Roma, la tradizione di Raffaello continuò per tutto il Cinque- 
cento. Col Sacco si dispersero le fila dei suoi seguaci, e quanti 
saccostarono poi all’alma madre caddero nel vuoto, nell’accademia, 
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cercando di foggiarsi una maniera sugli esempi di un’arte già domina. 
trice, tutta pervasa dall’umanesimo, tutta fuor della vita. Non era pos. 
sibile seguire il genio di Raffaello, quando il gusto, i tempi, si move 
vano per vie diverse altrove. Neppure i diretti seguaci lo avevano in- 
teso, perché egli si era innalzato nelle regioni di un ideale che di giorno 
in giorno si facevan deserte. Era avvenuta, non la trasmissione d’idee 
d’arte, ma soltanto di stampe tratte da forme esteriori: tutto si riso]. 
veva in apparenza, non in sostanza; in superficie, non in profondità, 
Le forme di un genio si diffondono, trovano al loro suono mille echi, 
che via via le ripercuotono in voci più deboli e confuse; la sua po 
tenza d’atirazione induce facilmente gli artisti, che non sian dotati 
di personalità spiccata e invincibile, a svolgere le ricerche nell’orbita 
delle forme superiori che stanno loro davanti come termini immuta- 
bili, piuttosto che a trovar l’espressione in se stessi. 

Così Siciolante da Sermoneta, iniziatosi quando l’arte di Raf. 
faello era ai suoi strascichi, incompresa e incomprensibile, non si aprì 
alla visione di Michelangelo, semplice com’egli era e campagnolo, più 
aderente a forme tranquille, tanto nell’architettura, quanto nella pit: 
tura. E quando, per forza dei tempi, volle accostarsi al gigante del 
l’arte, s‘amplificò senza giungere con le sue forme lignee, con i suoi 
colori freddi bassi sordi, al monumentale, all’eroico. Così altri suoi 
coetanei: Raffaellino del Colle, Cristoforo Gherardi, Leonardo da Pi 
stoia ecc.: finché Taddeo e Federico Zuccheri, guidati anche dal 
l'esempio del Salviati, giunsero a diffondere in Roma e nei dintorni 
una moda decorativa pomposa e facile, componendo come arazzi a 
tinte chiare sulle pareti di ville, palazzi, chiese, scene storiche e gruppi 
allegorici, dove i costumi chiassosi, i drappi arricciolati, i mazzi di 
piume, hanno prima importanza. Malcerte ricerche di colorismo ve- 
neto, echi di ritmi correggeschi, appaiono spesso nell’opera di Fede- 
rico, in dissidio con uno schema compositivo di tardo stampo raffael- 
lesco, guidato da linee parallele, Fra tante correnti, il vecchio maestro, 
il decoratore alla moda sul declivio del Cinquecento romano, vanesio 
e pretensioso, si disorienta; il convenzionalista applica le formule 
che fanno dell’arte un’abitudine di mano, un mestiere; lo pseudo eru- 
dito prende gusto alle colorate elucubrazioni letterarie. 

Alla dittatura artistica degli Zuccari succede in Roma, anche più 
clamorosa e incomprensibile, quella del Cavalier d’Arpino, che dif- 
fonde per l’Urbe, festeggiato, acclamato, salutato maestro, la depra- 
vazione del gusto, il regno del falso pittorico. Mentre il genio di Mi- 
chelangiolo da Caravaggio si apriva la via tra lotte e ostilità, incom- 
preso, il Vasari e gli Zuccheri profanavano con le loro macchine eroiche 
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la cupola del Brunellesco a Firenze, e il Cavalier d'Arpino ritagliava 
santi di cartone per la cupola di Michelangelo. 

Ben altri artisti seguono la tradizione di Michelangelo, e, per 
ricordare solo, tra quelli studiati in quest'anno, i maggiori, accenne- 
remo ad Angiolo Bronzino, Francesco Salviati, Jacopino del Conte, 
Daniele da Volterra, Pellegrino Tibaldi. 

Angiolo Bronzino, pittore della Corte medicea, eseguì ritratti nei 
quali è inciso il segno come su marmo, tornita la forma, inclusa entro 
schemi di cristallina limpidezza. La materia compatta, marmorea del 
Bronzino, la sua pittura antesignana dei commessi dell’officina delle 
pietre dure a Firenze, si scioglie alquanto con l’andar del tempo, così 
che il chiaroscuro s’insinua tra i marmi pomiciati, tirati a lustro, tra 
i netti e fermi contorni dell’aristocratico pittor fiorentino, tra i linea- 
menti impassibili. Nelle pitture di Palazzo Vecchio, come nelle alle- 
gorie di Londra, di Roma e di Budapest, la maniera si fa più larga, per 
effetto dell’abitudine di compor cartoni d’arazzo. Non si riconosce 
più, in queste pitture, il fine elaborato ritrattista che, nella frigida 
compostezza delle forme, aveva reso Cosimo I in maestà; in un ritratto 
rappresentativo della grandezza della sua casa guerriera, Stefano Co- 
lonna; malinconica nel fasto di granduchessa, Eleonora di Toledo: 
fiore di cortesia, Giannettino Doria; gentiluomo d’antico stampo, trà 
libri e opere d’arte, Luca Martini. Nel ritratto, campo di gloria al 
Bronzino, egli spiega una forza rappresentativa che vien meno alle 
figure sacre. Come finale d’opera che richiami gli effetti cercati di 
scena in scena, il Martirio di San Lorenzo sembra dirci le tendenze 
del pittore, gli echi del Giudizio universale di Michelangelo, la ricerca 
del rilievo, il calcolo delle contrapposizioni di moti, l’atletismo dei 
nudi contorti, con gli omeri in linea diagonale, con gli atteggiamenti 
a incrocio. Nonostante i chiasmi, i ripetuti avviticchiamenti di nudi, 
tutto divien fisso, schematico, in quella composizione a gradi, nella 
quale il bassorilievo dipinto, col leggiero decrescer dei corpi, affonda 
entro lo scenario teatrale. Lo schematismo di tutti quei moti, di tutte 
quelle figure, che si torcono, s’aggirano, s’avvitano, conduce a uno 
sconquasso generale. Prendon parte alla manovra sconcertante gli an- 
gioli, sbracciandosi, sgambettanto. Eppure, tante forme tumultuose 
non dànno l’espressione tragica del martirio: San Lorenzo stesso e 
i suoi carnefici, le guardie del tribuno, manigoldi e pubblico, espri- 
mono soltanto sforzo di movimento. Il pittore ufficiale dei Medici. 
che aveva messo in opera tutto il suo talento, tutte le finezze delle 
sue accurate costruzioni, i fregi, i ricami, i merletti, i tessuti più belli. 
uscito di corte, non parve più così lustro e superbo; lasciò scorgere le 
sue convenzioni nei quadri chiesastici freddi e grevi. L’artificio s'im- 
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padronì dei corpi e della natura circostante; vi sparse l’acqua colata 
dalla ghiacciaia del Concilio di Trento e della Controriforma. 

Nel Cinquecento, Francesco Salviati riprende la tradizione del. 
l’orafo-pittore, che dette all’arte del Quattrocento fiorentino tanta vita, 
tanta ricchezza di nomi gloriosi. Egli è l’amico di Giorgio Vasari; vive 
nell’ambiente accademico romano; ha un temperamento impressiona. 
bile, che dall’attrazione, naturale in lui fiorentino, verso la forma 
michelangiolesca, lo porta ad emular a vicenda l’eleganza dei ritmi di 
Raffaello, la preziosità raffinata del Parmigianino, la libertà fantastica 
dei veneti decoratori. Ma traverso tanti modelli, traverso sforzi che 
attenuano la sua libertà di compositore, egli rimane fedele alla visione 
decorativa, che già negli affreschi del palazzo della Signoria lo tiene 
lontano dalle pesantezze, dalla vacua grandiosità formale, dalle pre- 
tensioni architettoniche del suo compagno d’arte, Giorgio Vasari. 
Questa facoltà, impronta personale di tutta l’opera sua, è appunto il 
risultato della sua educazione d’orafo, che gli fa sentire soprattutto 
il gusto del contorno arricciato e incisivo, del lavoro insistente di ce- 
sello, dell’intaglio gemmeo dei particolari. 

Quand’egli s'indugia a lavorare la corolla d’un fiore, come nel 
l’allegoria delle Stagioni; a cesellare la fibbia d’una cintura, a inanel- 
fare spirali metalliche di riccioli, noi sentiamo che Francesco Salviati 
si trova nell’elemento a lui proprio, si move più libero, gode della sua 
creazione. Questo si scorge sin dalla prima sua opera in Roma, la Visi- 
tazione in San Giovanni Decollato, nella linea di contorno forte, vi- 
brante, incisiva, nella complessità del segno che frange di continuo 
le pieghe acute delle vesti, attorciglia le chiome ricciute, scalfisce la 
pietra degli edifici; e ovunque interrompe la liscia unità delle super- 
fici, le erivella, imprime loro una vita scintillante e pittoresca. 

Così più tardi, nel festone diafano di cavalli ed uomini teso ad 
ornar una parete della cappellina detta del Pallio in palazzo della Can- 
celleria, e nella danza di cose e figure entro l’aperta rotonda della 
Natività di Maria in San Marcello al Corso, l’arte di Cecchin Salviati 
si traduce in una visione di leggerezza e di vivacità ornamentale. 

Mentre egli lavorava a Roma, Jacopino del Conte dipingeva 
vaste scene a San Giovanni Decollato. Il rigore architettonico. che i 
grandi pittori plastici del Quattrocento portavano nella costruzione 
lella figura umana, regge le composizioni di questo maestro. Risulta 
dalla profonda misura di equivalenza architettonica tra vuoti e pieni 
una solennità pacata e austera all’Annuncio della nascita del Battista, 
mentre nella Predica di San Giovanni il pittore vede soltanto la massa 
scultoria delle figure in movimento, che s’addensano a conca per ele- 
vare sopra un vivente piedistallo, come sopra un carro di trionfo, 
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il Battista oratore. Il Battesimo di Cristo è una visione agitata di masse 
isolate, torreggianti, in un mondo che par disgregato dalla bufera, mi- 
chelangiolescamente informe nella sua grandezza. Tutte queste scene 
dell'Oratorio, e specialmente la mirabile Deposizione, nella serrata 
unità costruttiva delle immagini strette alla croce, dànno la misura, 
anche per la diversità di concetto che in vario modo ne anima l’intensa 
vita plastica, della potenza di questo fiorentino insigne, dell’incisivo 
ritrattista di Michelangelo. Nel mondo manieristico dei seguaci di 
Pierin del Vaga e di Giulio Romano, egli porta la forza intatta della 
stirpe toscana. 

Un altro devoto a Michelangelo, Daniele da Volterra scultore, 
mostrò, sin da principio, di voler trasformare la scultura in arte pit- 
torica. Allo stile del sommo maestro egli volle accostarsi, quando com- 
pose Cristo calato dalla Croce alla Trinità dei Monti, Michelangiolesco 
rimase sempre questo rude spirito invocato dal Buonarroti negli ultimi 
giorni. E al riflesso della fiamma che animava quell’eroica anima, parve 
accendersi il suo amore per la forza e per la massa. Non è in lui la 
sottigliezza, l’agilità d’intelletto dei fiorentini contemporanei, ma lo 
spirito greve, la forza incolta di un lavoratore della gleba, possente 
e chiuso. I suoi gesti martellano, le sue masse grandeggiano, e costrui- 
scono lo spazio in profondo. Dalla volgarità pesante di alcune sue 
opere, come il David e Golia nel Louvre, sale in altre a una composta 
e solenne visione di forme dominanti lo spazio. Esempio il profeta 
Elia, nella casa del conte d’Elci a Siena, ove tutti i particolari della 
costruzione plastica: la testa grandiosa, le braccia puntellate al suolo, 
le pieghe schiacciate del turbante, il pane rotondo, i lontani cumuli 
di terra, si uniscono a comporre, della petrigna figura e del paese, un 
insieme imponente. grave, d’immobilità sacra, silenziosa. 

Con lui alla Trinità de’ Monti aveva lavorato Pellegrino Tibaldi. 
l'architetto di San Carlo Borromeo, che a Milano, nel Duomo, in 
San Fedele, in San Sebastiano, a Rho nel grande Santuario, a Pavia, 
a Novara, a Vercelli, a Gravedona sul lago di Como, fondò il nuovo 
stile di Lombardia ; lo scultore magnifico, che nella facciata del Duomo 
e nell'interno delle chiese lombarde unisce, in un insieme profonda- 


x mente armonico e mosso, statue dal taglio geometrico e membrature 
è architettoniche, raggiunge nella pittura, come nelle altre arti, un pro- 
’ digioso accordo tra la visione cristallina dei volumi, sentiti in tutta 
" la pienezza cinquecentesca, e gli effetti turbinanti del barocco. Egli at- 
. tinge largamente a Michelangelo, di cui spesso ripete con apparente 


fedeltà i motivi, ma quella fedeltà esterna cela un sentimento diverso 
della forma, non affannosamente umana come quella del Buonarroti. 
bensì veduta nell’astrazione del suo volume, nella funzionalità archi- 
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tettonica di ogni suo elemento. Anche il Parmigianino, arbitro di ele- 
ganze artistiche, ha suggerito al Tibaldi incisività di contorni e, più 
di rado, tipi, come nel quadretto di Apollo e le Muse, o qualche libertà 
pittorica di luci serpeggianti, come nell’autoritratto. Ma né l’uno, né 
l’altro di questi due dominatori del Cinquecento manieristico giunse 
ad assopire la personalità del pittore architetto, che inaugura, a Bo- 
logna, nelle Marche, in Lombardia e all’Escuriale, il regno dell’illu- 
sionismo pittorico, per mezzo dello scorcio, delle proiezioni d’ombra, 
della prospettiva architettonica. Girolamo Curti detto il Dentone, An- 
gelo Michele Colonna e il suo collaboratore Mitelli, considerati come 
gl’iniziatori della decorazione illusionistica, che da Napoli a Genova 
aperse scenari fantastici sulle volte delle chiese e dei palazzi italiani, 
trovarono in Bologna, teatro della loro opera, il prototipo negli ardi- 
menti costruttivi di Pellegrino Tibaldi. 

Con questo grande ho chiuso le mie lezioni, che continuerò a 
preparare, nel silenzio del mio studio, fin che duri la fiamma della 
vita, componendo, dopo il diciassettesimo volume, il quadro dei maestri 
che seguirono la tradizione del Correggio e del Parmigianino, e quello 
dei tardi epigoni della scuola veneta. Passerò quindi in rassegna i tanti 
che uscirono, alla fine del Cinquecento, dalla tradizione lombarda; 
vedrò sopravvenire gli stranieri con lo Stradano, lo Sprangher, Paolo 
Brill ecc., e accentuarsi la tendenza, prima latente nel mondo manie- 
ristico, verso l’eclettismo ; l’iridescente Baroccio far brillare al sole le 
facce dei suoi prismi; i Caracci fondare l'Accademia sulle basi d’un 
eclettismo fatto sistema; sorgere infine, lume dei nuovi tempi, Miche- 
langelo da Caravaggio. E poi vorrei dire a voi, in altri volumi che 
segnino il cammino dell’arte italiana, la mia parola di maestro. 

La scuola, che della mia opera fu centro, continuerà a vivere 
nel mio pensiero, anche fuori di quest’aula, dove oggi io vedo rac- 
colti tanti cari aspetti: gli antichi scolari, ora maestri; i giovani ar- 
denti di fede. Tutti vi stringo nell’abbraccio di addio. 


ADOLFO VENTURI. 
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Ho conosciuto la scià Manin da fanciullo, nel mio paese sul 
mare. 

Semplice, nel vestire e nel fare, che non si distingueva dalle 
altre signore della sua condizione ed età. I suoi abiti erano scuri, 
neri più spesso, cioè quasi sempre, con filettature e guarnizioni varie, 
ma sobrie, secondo la foggia del tempo... no, d’un tempo che non era 
già più quel tempo. Mattiniera, sì, come tutte le donne e le ragazze 
di provincia, sapevo che la vedevano in giro pel paese, lesta lesta, 
alle prime luci del giorno. Andava alla prima messa, tutte le mattine; 
quella prima messa che per me era come se non la dicessero, e nem- 
meno l’annunziassero, ché mai sentivo — beati sonni della fanciul- 
lezza! — la campanella garrula a rompere con le sue squille veloci 
il silenzio ancora notturno, per chiamare i fedeli. 

(Anche questa, che dolce remota non dimenticata impressione. 
— Sono andato alla messa prima. — Domani vado alla messa prima. — 
Così diceva mio padre, talvolta, quando, la domenica, doveva re- 
carsi in campagna. È una sorta di strano piacere vibrava in queste 
parole. Tuttavia per me era come se accennassero a qualche cosa 
d’oscuro, di misterioso, che so?, a un’impresa quasi segreta. insieme 
piacevole e cupa, di quelle che si compiono solo quando la tenebra 
è folta, e gli uomini, tutti gli uomini dabbene, dormono, nelle loro 
case, e sognano. in pace. Ed era la messa! Ma tant'è, nella mente 
di me, bambino, l’idea del rito sacro s’associava indissolubilmente 
all'altra idea — familiare della gran folla festiva accalcata nelle 
tre navate della parrocchia. coi ceri, tanti ceri, accesi là. intorno 
all’altar maggiore, e i sacerdoti, nei bei paramenti, e i chierici, coi 
rocchetti candidi sulla sottanina rossa, sempre troppo corta, e il canto 
spiegato sui toni gravi e profondi dell’organo, e lame di sole — quelle 
soprattutto! — lame di sole, come sciabolate, dai finestroni alti sulle 
intravature dei lacunari, su gli sporti, le mensole, gli archi, i capi- 
telli, d'onde l'oro degli stucchi raggiava come da lingotti autentici 
improvvisamente svelati a noi, ignari d’aver lì, sulle nostre teste. 
nella nostra chiesa, tanto tesoro...), 
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Poi spariva, come si dice, dalla circolazione. Di tutte le altre 
donne del paese era facile immaginar le faccende, la mattina, dalle 
otto a mezzogiorno; faccende di casa, lievi e grevi: camere, stanze, 
cucina, cucito. Ma la signora Manin (che è poi il vezzeggiativo rivie- 
rasco di Maddalena, e scià tutti sanno che in ligure vuol dire signora) 
non aveva davvero tempo di star fra pentole, cazzeruole e fornelli, 
nella soleggiata cucina della sua casa, di sciorinar panni al sole, sul 
terrazzino al secondo piano — il piano nobile, — di spolverar mo- 
bili, dar aria ai letti o punti alla biancheria frusta. Per questo, su 
in casa, bastava Marinetta, la serva. 

Il posto della signora era veramente d’eccezione, per una donna. 
Per ciò non mi è mai più uscita della memoria, da quegli anni lon- 
tani. E la rammento come una figura singolare e, sì, per quanto l’ag- 
gettivo possa parere esagerato, straordinaria. 

Il suo posto era nello scagnu o ufficio dei * * * (consentitemi 
d’omettere, per discrezione, il nome dell’antica famiglia), nello scagno 
che schiudeva la sua porticina verdognola sul vicolo scuro — e c’era 
tanto sole, a mare! A passar per il carrugiu durante il giorno, la 
s’'intravedeva, nella penombra, dietro la balaustratina della scrivania 
come attraverso una grata: la testona grigia curva su lettere, fatture, 
registri, o sollevata — gli occhiali bene incavalcati sul naso forte — 
ad ascoltar senza batter palpebra qualcuno che le parlasse. 


* * %* 


Era stata una ragazza quieta, fresca e serena, educata bene 
dalla sua famiglia, di borghesi benestanti. A vent'anni, l’aveva vista 
una volta, per caso, il capitano Racchi, venuto in paese presso uno 
zio materno; gli era piaciuta; chiederla, ottenerla, fidanzarsi, spo- 
sarla, era stato affare pensato, risolto e mandato a effetto in quattro 
e quattr’otto, perché Giacomo Racchi comandava già la Speranza 
e faceva i viaggi delle Indie, e non era più, si capisce, di primo pelo, 
e poi amava andar per le spicce. 

Manin, bella sposa, era andata prima a Camogli, porto d’arma- 
mento della Speranza; poi, quando gli armatori di questa, con quel 
vento in poppa che avevano, passarono a Genova, a Genova anch'essa. 
dove aveva preso un quartierino in Piazza Sarzano, su, in cima allo 
stradone di Sant'Agostino, perché lì per lì non s’era trovato di meglio. 

A terra, sola in casa, però ci stette poco. Suo marito, alla vigilia 
di salpar di nuovo per l’Oceano Indiano (e doveva essere un giro 
lungo, per tutti gli scali in programma), le chiese, una volta: — 0 
Manìn, vuoi venire... in viaggio, con me? Siamo alla buona stagione. — 
Come se fosse la cosa più semplice e naturale del mondo, lei, che 
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non aveva mai messo piede a bordo — mai, nemmeno sulla Speranza, 
pare impossibile, che la comandava suo marito, e forse nemmeno su 
una barchetta — lei rispose di sì, subito, con un sorriso amoroso. 
Il giorno dopo, messe le chiavi del malinconico quartierino di Sarzano 
in mano a una parente fidata, ella era nella cabina di comando della 
Speranza e già, senza rumore, come se con la sua presenza a bordo 
non volesse disturbare nessuno, aveva nettato, rimesso in sesto, ingen- 
tilito ogni cosa, là dentro. 

La vita a bordo non potrebbe raccontarla altri che lei, rediviva, 
e lei sola, ché forse dalla sua bocca nessuno l’ha mai saputa, salvo 
che per sommi capi, attraverso episodi frammentari, più che narrati 
accennati, e impressioni staccate. 

Oggi le mogli dei comandanti possono viaggiare coi mariti — gli 
armatori e le Compagnie lo concedono o almeno fino a qualche tempo 
addietro lo concedevano — ma in realtà non viaggiano che raramente. 
Più che viaggi veri e propri, fan gite; quando le navi, rimpatriando 
d'oltremare, han toccato il primo porto d’Italia. esse, accorse là, dal 
paese ove dimorano, in treno, salgono a bordo e poi a bordo fanno. 
uno per uno, tutti gli scali nazionali. È un breve periodo; e piace alle 
donne, abituate al tran-tran di casa, l’ameno diversivo di qualche set- 
timana di vita, bizzarra vita. in comune col loro uomo. Quando i ma- 
riti risalpano per fuorivia, esse se ne tornano a casa, pallide vestali, 
al focolare... Eppure, sui piroscafi. anche su quelli da carico, ci si 
sta, oggi, benino, con alloggiamenti comodi. salone, salonetto, bagno, 
ponte coperto, cameriere e cuoco, e sciù comandante da una parte e 
scignuria dall’altra, che c'è da montarsi, a non averla ben quadra e 
salda sulle spalle, la testa e credersi davvero dei pezzi grossi davanti 
ai quali tutti debbano stare inchinevoli e trepidi. 

Allora. invece... allora sui mari scorrevano, tutti fioriti di bianco 
ch'era un godimento a vederli, i grandi barchi a vela; e a bordo ci si 
stava meno bene, si capisce, di quel che, adesso, sui cargo-boats. I 
viaggi erano alla mercé del vento e del mare. Oggi bonaccia, e le 
vele pendevano inerti, come afflitte anch’esse, dai pennoni, dagli 
alberetti, dagli alberi: la nave ballonzolava, pesante, sull’onda lunga 
e lenta: le ore sembrava non passassero mai: tutto era in ristagno. 
Domani fortuna, e bisognava star con tanto d’occhi aperti e il cuore. 
segretamente, in tumulto: imbrogliar di qua, trincare di là, stringere 
da quell’altra parte: prendere una, due mani di terzaroli: manovrar 
lesti, zitti e accorti, insomma, sempre con l’orecchio alle raffiche, lo 
sguardo all’orizzonte, là, dove s’aggroppavan le nuvole, e la gente 
sottomano, che non sgarrasse. E solo al terzo giorno s'aveva, quando 
saveva, un po’ di buon soffio favorevole in fil di rota, e si poteva cor- 
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rere al lasco, comodamente, l’anima leggiera, come quando si bor- 
deggia sui gozzi, nei bei pomeriggi estivi, caldi di sole, sulla marina 
del nostro paese e dalla punta del molo tre o quattro vecchi lupi, 
che se ne intendono, e non badano alle belle bagnanti, osservano e 
giudicano, ti tagliano i panni addosso e appena torni, se hai fatto 
tanto così di mala figura, sta sicuro che per tutto benvenuto si cavano 
la pipa di bocca e ti gridano in coro, un coro di vociacce: — Schiap- 
pino! 


* * %* 


Ma se fosse soltanto questa, la vita della signora Manìn, dalla 
cabina al ponte della Speranza, ombra graziosa della rude figura di 
suo marito, là per gli approdi del Levante, fra .gli uomini dell’equi 
paggio seminudi in quella calura, a quelle fatiche, e le file in andiri- 
vieni degli scaricatori negri, sudanti e barbuglianti nei loro idiomi 
ermetici, non varrebbe la pena di descriverla qui di proposito. Il 
bello, cioè il caratteristico e, come ho detto prima, lo straordinario, 
viene adesso. 

In India, un'estate, il capitano della Speranza, che pure era un 
uomo valido e pratico, a quello sbaraglio da un mucchio d’anni, si 
prese le febbri. 

Le febbri, si sa, non guardano in faccia nessuno; pigliano a van- 
vera; risparmiano te, che sei linfatico e non ne puoi più, e colgono 
quel pezzo d'uomo, lo vedi?, di cui avresti giurato e spergiurato an- 
còra stamattina che sarebbe passato immune attraverso questi e altri 
peggiori pericoli. 

Era venuta, finalmente, l’ora del rimpatrio; le stive del basti- 
mento eran così piene che traboccavano, tanto da dover allogare balle, 
fardi e sacchi della merce meno deperibile anche in coperta, alla 
meglio; il mare buono, la gente tutta in piedi e in gamba, Manìn 
sana e allegra, e Giacomo Racchi... Giacomo Racchi batteva i denti 
e aveva le vertigini. 

— Allora? 

— Allora, alle quattro si mollan gli ormeggi. Non c’è verso: 
bisogna andare. Preparate tutto voi, scrivano, e appena pronti, avver- 
titemi. 


Non aveva sentito ragioni; non aveva dato retta a nessuno, né 
a sua moglie, né allo scrivano, né, tanto meno, al suo vecchio nostromo: 
niente. Ma che!... Non eran mica più i tempi d’una volta; adesso il 
capitano della Speranza non ci stava solo come stipendiato degli 
armatori, a bordo; adesso, della Speranza, possedeva anche lui le 
sue brave carature; degli armatori era socio; lavoravano insieme, 
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senza contare la sua solita paccottiglia. Per ciò non chiudeva occhio, 
o ne chiudeva uno solo, la notte; e con un’orecchia stava all’erta; ché 
gli affari sono affari; la gente, si capisce, vuol pigliarsela comoda e 
con la vita comoda, perdio, non si buscan quattrini. Dunque, avanti. 
La sera, tutta la velatura era all’aria; l’arganello aveva issato, una 
dopo l’altra, le àncore, e via, col piloto prima, senza piloto poi, verso 
Ponente, verso l’Europa, verso l’Italia. 

— Oh! mormorava tra un brivido e l’altro, disteso nella cuc- 
cetta, il capitano — passerà, Manìn, ti dico che passerà... Eh, sì, ne 
ho passate delle peggio. 

E si curava, a suo modo; come si curavano allora — e un poco 
anche adesso, nonostante tutta l’igiene navale di cui vogliono rim- 
pinzarli — i marinai: la gente più testarda del mondo. 

* * * 


Passerà... passerà... Ma non passava mica. 

L’aria dell’alto mare, del grande mare libero, disteso tutt’in- 
torno, azzurro e verde, senz’altro termine visibile che l'anello remoto 
e pallido dell’orizzonte. l’aria pregna di salsedine, incontaminata, 
che entrava a fiotti dai portelli aperti, non faceva affatto bene al capi- 
tano, come il capitano, e con lui sua moglie, avevano dapprima 
fatalisticamente sperato. Il vento fresco che tendeva le vele del bri- 
gantino sospingendolo ogni giorno più verso l'approdo lontano, at- 
teso, vagheggiato, sognato con un’intensità quasi spasmodica, allu- 
cinata, non arrivava a gonfiar del buon fiato della ritornante salute 
il petto dell’infermo; che appariva sempre più smunto, più cereo. 

Allora, la tempra di quella straordinaria donna di sua moglie 
si rivelò per la prima volta a tutti — e forse anco a lei stessa — 
quale veramente era: d’acciaio. 

Giacomo Racchi non voleva veder nessuno intorno a sé, agguan- 
tato come si sentiva, dentro, col male, da una tristezza selvaggia. 
Soltanto sua moglie, oh, questa sì!, la sua Manîìn, la voleva, e ben 
vicina, ben vicina sempre; e lei gli preparava quel poco mangiare; 
lei vigilava i suoi sonni brevi, affannosi, travagliati d’incubi; lei l’assi- 
steva, quasi lo cullava, nelle interminabili ore in cui durava sveglio 
e soffriva, agitandosi tutto, smanioso, come se soffocasse; taciturna 
con lui se lui non parlava e se ne stava lì, immobile, tetro, con le pu- 
pille febbrili fisse a un punto qualunque della parete scura di legno; 
ma in quei lunghi silenzi certo ella trepidava tutta d’un oscuro sgo- 
mento, e interiormente pregava, con lo slancio più fervido. E lei, 
sempre lei, pronta, servizievole, infaticabile sempre, comunicava gli 
ordini, le raccomandazioni, le idee del capitano al secondo. 
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Leggiera, dalla cabina in penombra saliva su. per la scaletta 
sericchiolante, alla piena luce del càssero, faceva un lesto cenno di 
richiamo al secondo, aspettava senza spazientirsi che quello, sempre 
qua e là in faccende, s’avvicinasse e sottovoce, ma ferma, pacata, esatta, 
vorrei quasi dir matematica, spiccicava le parole, tutte le parole pre- 
cise che il malato, giù, le aveva detto di riferire. Poi ridiscendeva, 
anche più sollecita di quand’era venuta su. Così, per il tramite di lei, 
premurosa e sicura, il capitano, disteso inerte nella cuccetta, diri. 
geva ancòra, come quando era in piedi, valido, la rotta e la vita di 
bordo. E così l’illusione d’esercitar tuttavia il suo comando, a cui 
teneva tanto, di reggere ancòra nel pugno il governo del suo basti- 
mento, gli procurava, pur tra le frequenti e cupe depressioni del suo 
spirito, un senso di blando conforto. Se talora qualche ordine più 
complesso pareva incerto, vago (in verità lo era, ché a volte, arso 
più addentro dalla febbre, il malato un po’ vaneggiava), e lo scrivano 
naturalmente esprimeva il desiderio di chiarimenti, ella glieli dava, 
tranquilla, minuta; ed erano chiarimenti opportuni, che rivelavano 
ponderazione. esperienza; né glieli aveva suggeriti alcuno, o, meglio, 
glieli suggerivano, com'è agevole comprendere, il suo cuore intre- 
pido e il suo intelletto sagace; dentro dei quali certo i pensieri s’avvi 
cendavano ai pensieri. continuamente, e si maturavano insieme, nel 
mutuo calore. 


* * %* 


Grandi calme improvvise ritardarono, dopo le prime settimane 
di viaggio propizio, il cammino. Di maniera che, avanti di giungere 
in vista di terra, per le complicazioni sopravvenute tanto più rapide 
e gravi quanto meno sospettate in quel largo confidente abbandono 
ai misteriosi influssi benefici dell’aria di mare, il povero capitano 
Racchi era bell’e spacciato. 

Nulla era valso, nulla valeva a salvarlo. 

Eh sì: anche l’ultimo rimedio, il solito disperato rimedio delle 
navigazioni più calamitose, poiché se ne offerse il destro, fu escogi- 
tato: senz’esito. 

La Speranza incrociò un giorno sull’Oceano un grosso barco ger- 
manico; gli segnalò d’accostare (con le bandiere, si capisce, ché al- 
lora Marconi e la radiotelegrafia erano ancora di là da venire) e come 
l’altro giunse a portata di voce, lo scrivano, sporgendosi al capodi- 
banda, chiese per grazia che qualcuno un po’ pratico di malattie 
montasse a bordo per visitare il capitano infermo, e dargli qualche 
cosa: dare, non fosse altro, qualche buon consiglio sul modo di segui- 
tare a curarlo. Ma quelli non intendevano l’inglese cianciugliato dal 
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secondo della Speranza. A segni, mostravano di non comprenderlo. 
Alla fine, però, dopo un serrato gesticolare, non senza qualche po’ 
di bizzarria e anche di comicità, un ometto calvo, discretamente pan- 
ciuto — era il cambusiere? — s’arrampicò per una biscaglina sul 
veliero ligure, ansimò, s’asciugò prima il sudore, poi, seguendo i 
cenni e i passi di chi l’aveva accolto, saltellò giù dal malato: ma ap- 
pena ne scorse la faccia gialla, anzi cianotica, in quella mezza luce 
triste, si trasse indietro, scrollò il capo due o tre volte in fretta in 
fretta, abbozzò un gesto significativo e ritrotterellò su, se ne tornò 
più sveltamente di quanto lo si sarebbe creduto capace al suo barco, 
che si scostò, riprese via. 

Le poche parole che l’ometto aveva sussurrato andandosene, 
nessuno seppe tradurle. Non c'era che Giacomo Racchi, sulla Spe- 
ranza, a sapere un po” di tedesco; ma lui non le intese; lui non inten- 
deva più, forse; forse non intendeva nemmen più sua moglie, la 
sua Manìn, che gli parlava piano, all’orecchio, e lo guardava fisso, con 
srandi occhi impietriti. Quelle parole, nessuno seppe tradurle; ma 
le capirono tutti egualmente: erano le parole della paura umana 
— paura insopprimibile, cieca — dinanzi alla morte. 

Infatti, la Speranza imboccava il Mar Rosso e Giacomo Racchi, 
il suo capitano, agonizzava. Un’agonia lentissima, uno spegnimento. 
Quel pezzo d’uomo, pareva impossibile che dovesse finire così. 

Ma finì proprio così. una sera, 


* * %* 


Il mare era quieto. Il vento propizio. La rotta sicura. Il ba- 
stimento andava, andava innanzi con tutte le sue vele spante, in un 
bell’abbrivo che avrebbe fatto pensare, chi avesse avuto testa d’osser- 
varlo in quei momenti, a una lunga concorde vibrazione di gioia, a 
un palpitar di segreto piacere. 

Nella cabina del comando il mastro d’ascia arrivò con la cassa. 
Era greve, e due uomini davano mano a portarla. La giovine vedova 
aveva già lavato, rivestito il cadavere, sola, ché chi s’era offerto in 
aiuto, e s'erano subito offerti in parecchi, era stato, con un breve 
gesto deciso, respinto. Posero la salma nel feretro. Il martello che 
ribatteva i chiodi del coperchio sembrava schiantare, dal contraccolpo, 
le commessure degli assiti intorno. Tra il riecheggiar delle martellate, 
i singhiozzi della donna quasi non si sentivano più. 

Calarlo in mare? Nessuno osò parlarne. 

I marinai franchi erano tutti su, alla boccaporta, e facevano 
ressa, in silenzio. Quelli di guardia, dai posti di guardia e di manovra, 
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volgevano ogni poco gli occhi da quella banda. A loro i colpi perve- 
nivano sordi, attutiti, come da una lontananza di sogno, di «doloroso 
sogno. 

Il feretro fu collocato al centro della camera poppiera, e là ri- 
mase, con due grosse lanterne accese da lato. La signora Manìn, gli 
stette accanto tutta la notte, sola. Per tutta la notte — e fu lunga, 
certo fu la più lunga notte della sua vita — non giunse rumore a tur- 
barla. Solo, di tempo in tempo, qualche voce, fioca, della gente alle 
vele; qualche rapido struscio di piedi scalzi, lungo la tolda, sul ponte; 
cigolii sottili di gomene, di paranchi; cricchi repentini del fasciame. 
E su tutto, continuo, un fievole sciaguattare lontano, come se le onde, 
seorrendo, lambissero la carena, consapevoli anch'esse, con una tre- 
pidazione affettuosa, e — chi sa? — mormorassero pie, dell’arcana 
pietà di cui anche ‘il mare, talvolta, sembra aver gonfia l’anima 
immensa. 


* * >* 


AI primo sole del giorno seguente, mentre lo scrivano faceva 
issar la bandiera a mezz’asta — e intanto sospirava: « povero signor 
Giacomo, chi gliel’avesse mai detto!... » — la vedova, chiusa la ca- 
mera funebre a chiave, prese un po’ di riposo in una cabina laterale, 


riservata a eventuali passeggeri, passeggeri che non c’erano mai. 

Avanti mezzogiorno, pallidissima ma eretta e interamente pa- 
drona di sé, ella era di nuovo in piedi. Rientrò un momento dove 
giaceva la salma; ne uscì con un fascio di carte e due o tre registri; 
si chiuse nel salottino accanto. Sfogliò pagine e pagine, per qualche 
ora. Poi ricomparve sul càssero, all’improvviso, con un piglio riso- 
luto, un accento imperioso: 

— Serivano! Nostromo! 

Volle verificar attrezzo per attrezzo, tutto, subito, dalla stiva ai 
baglietti; e all’alberatura guardò lungamente, con un’attenzione con- 
centrata, come se volesse imprimersi nella testa tutte quelle vele infe- 
rite — nome, forma, misura, colore, e valore — e quell’altre imbro- 
gliate, e tutte le manovre in tensione, e quelle altre inerti. Forse 
dentro di sé si doleva di non poter — donna, povera donna afflitta e 
stanca qual'era — arrampicarsi su, come i mozzi, per sartie e gri- 
selle. Guardava, toccava, dove poteva toccare; guardava ancora, inten- 
samente; annotava. I suoi occhi erano asciutti; le sue mani non ave- 
vano un tremito. 

Sembrerà strano a leggerlo qui; ma questo che dico è vero come 
l'ho sentito contar mille volte da gente ch’era in grado di saperlo per 
testimonianze dirette: da quel punto del Mar Rosso a Genova, la 
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Speranza la comandò lei. Quelli che s'intendono di cose di mare non 
mi presteranno fede; altri, magari, ne rideranno. 

— Oh! Una donna?... Com'è possibile?... E nei porti, a Napoli, 
per esempio, a Livorno, e poi a Genova, la merce da scaricare? 

Mandava lo scrivano a pigliar pratica, ma alle stive, dov'era 
ammucchiata la merce, in ordine o alla rinfusa, badava lei. E nulla 
sfuggiva ai suoi occhi aguzzi, nulla alla sua instancabile vigilanza. 
Specialmente non perdeva di vista quella parte del carico ch'era stata 
acquistata in India da Giacomo Racchi, per sé, non per conto degli 
armatori o dei noleggiatori lontani, e che per ciò era sua: di lui, 
prima; adesso, di lei. Quella roba valeva tanto oro; c’era la passione, 
la fatica... ma che!... c’era il sangue, la vita di suo marito, del suo 
povero marito, di mezzo. 

A Genova, alle Grazie, fece calar la bara — un crocchio muto 
di parenti e amici stava attorno a lei in gramaglie, — la fece portare 
al paese; e pensò ai funerali, agli avvisi, alla sepoltura: a tutto. Come 
poté? Pareva veramente disfatta; ma resisteva. E resistette a ben altro. 
Resistette a una vita aspra, accanita, quale nessun’altra donna ha 
vissuto. 

Perché la vedova di Giacomo Racchi — a questo volevo venire; 
questo è che importa; per questo ho raccolto le presenti memorie; 
non rinunziò mica agli affari che suo marito aveva così bene avviato 
negli ultimi anni della sua tribolata esistenza. Gli armatori della 
Speranza le offrirono. sì, di liquidar le pendenze, come si dice, del 
morto; di riacquistare le carature di lui; di ricomprare quel tanto 
di merce che lui aveva caricato in India, per l'utile proprio. Oh, 
no! Si continua. Ora è di moda un motto che la vedova avrebbe 
potuto far suo, conoscendolo: La vita comincia domani. I realisti 
francesi dicevano anche: È morto il Re. Viva il Re. 

La nuova vita della scià Manìn cominciò, si può dire, nell’istante 
medesimo in cui ella, vestita da capo a piedi di nero. con un ultimo 
breve séguito di gente amica dal gramo volto compunto. rivarcò la 
soglia di casa sua, tornando dal camposanto. Giacomo Racchi era 
morto di mala morte, lontano, coi suoi grandi sogni di fortuna incom- 
piuti, e nel cuore lo strazio di dover lasciar cadere in bando tante 
belle e lusingatrici speranze. Ma la continuava lei, l’opera troppo 
presto interrotta dalla sorte avversa; li realizzava lei. i sogni e le 
speranze del morto. 

Così, sui trent'anni, all’età in cui le donne che han vissuto una 
vita intensa, precoce, cominciano con gran malinconia a calar le 
vele e raccoglier le sarte (la vecchia immagine qui calza a pennello, 
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ché siamo, lo vedete bene, tra gente di mare), la signora Maddalena 
* * * vedova Racchi diventò una donna d’affari. 

Ce n’è, donne d’affari, tante e tante, lo so. Ma sono però affari 
d'altro genere di quelli della signora che ho conosciuto io, affari don- 
neschi; e san dirigere scuole, scuole di femmine, per esempio, case 
di mode. uffici postali in provincia, e così via seguitando. Ma star nello 
scagno e provvedere a collocar bene le partite di merce varia venute 
d'oltremare coi bastimenti; correre sulle calate dei porti a sorvegliar 
la discarica di scune e golette; noverar botti di vino siciliano, sacchi 
di grano russo, balle di juta indiana, una per una, per ore intere, 
senza sgarrare; dar una voce ai camalli che nicchiano qua e là per la 
banchina con una matta voglia sorniona di tagliare la corda, e intanto 
contrattar accortamente un nuovo grosso acquisto col negoziante ar- 
rivato apposta di lontano, dal retroterra, col suo bravo campione in 
saccoccia — « scià Manìn, ma guardi che roba! » — tutto questo, con- 
venitene, son rare le donne capaci di farlo. 

Ora, gli altri trenta e più anni che la signora sopravvisse alla mala 
morte di Giacomo Racchi, furono spesi in tal modo, con un’alacrità, 
un’abilità che non le venne mai meno. Neppure nell’ore difficili, che 
furono tutt’altro che poche. Già, c’eran preconcetti, avversioni, osti- 
lità da smontare; una specie di groviglio molle eppure tenace in cui 
dar dentro a corpo perduto. Ella si batté contro tutto e tutti, ad 
oltranza. A chi la mirava in tralice, bofonchiando: — Qibò, una 
donna! A far la calza, le donne! — rideva per un attimo, a denti 
stretti, sul muso, e poi voltava le spalle, senza nemmeno rispondere. 
A chi tentava di metterla nel sacco, sciorinando promesse e promesse 
che contava poi d’eludere allegramente, parava subito in modo da 
costringerlo a battere in ritirata precipitosa, non senza un segreto ti- 
more del peggio, alla prima occasione buona. A chi confidava nella 
proverbiata debolezza e leggerezza femminile per fare il comodo pro- 
prio e vivere a ufo, mostrava una grinta maschia, arcigna, durissima, 
che toglieva alla prima occhiata l’uzzolo di provarcisi... A ognuno il 
fatto suo: pari e patta; con una destrezza, un nerbo, una tenacità 
che finirono con l’imporsi, ed imporla. Costava. Doveva costarle molto. 
Ma, di fuori, non voleva che gli altri se n’avvedessero. Fedele in 
questo a se stessa. Né gli altri se n’avvidero mai. 

Non aveva figlioli. E ciò spiega molte cose, o, come pare a me, 
spiega tutto. Prese a voler bene ai nipoti, figli d’una sorella di lei, 
ch’erano gli unici eredi naturali di lei e di suo marito. Li prese con 
sé, li tirò su, li avvezzò per tempo agli affari. E gli affari crebbero, 
si moltiplicarono, si distesero in una gran rete dalle maglie fitte 
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fitte, dovunque. La Ditta dei * * * adesso la conoscono tutti. E i * * * 
sono appunto gli eredi che ho detto. 

Questa fu dunque, da allora, la vita della scià Manìn. Né altri 
particolari so aggiungervi. Il ritratto mi par compiuto così. La mat- 
tina alla messa prima; qualche commissioncella in giro; e poi 
-- quando non aveva da prendere il treno per una faccenda o per 
l'altra — eccola là piantata in mezzo allo scagno, o seduta alla seri- 
vania, a darci dentro, come diceva con una punta d’orgoglio, salvo 
la breve sosta del mezzogiorno, fino alla sera, all’ora d’accendere il 
lume e nello scagno sul vicolo non ci si vedeva più. Tutta la setti- 
mana così. Solo un po’ di tregua alla festa: allora, messa grande; 
e dopo pranzo, due passi alla marina, non senza profittare d’ogni 
incontro favorevole per informarsi d’un certo prezzo, per chieder 
come andavano i raccolti della stagione, delle olive, o dell’uva. E 
quando veniva il giorno dei Morti, al cimitero era la prima ad an- 
darvi, la prima a tornarne; l’incontravano che scendeva con un passò 
meno frettoloso del solito e un volto meno contratto, come avvolta 
da un'aura nuova, come pacificata. 


ArrIico FUGASSA. 





RICHARD ALDINGTON 


Il nome di Richard Aldingion non dovrebbe suonare del tutto 
nuovo all’orecchio di un mediocre conoscitore di letteratura inglese 
contemporanea, quantunque poi io sarei per scommettere che ri- 
chiesto costui sul titolo e sull’importanza delle sue opere, non sa- 
prebbe troppo bene come cavarsela. 

È di quegli autori l’Aldington la cui opera, sino a ieri piuttosto 
frammentaria, non dimostra soverchie ambizioni, né è d’altra parte 
così ricca in aspetti nuovi e strani da far colpo a prima veduta. Re- 
spirando in una sua aura di sana e tranquilla normalità ci appare 
sempre intonata ad un ideale di classica armonia. E si comprende 
quindi come il pubblico d’oggi, il quale sempre un po’ è disposto 
a preferire gli scandalosi ai semplici, i fabbricatori di formule chias- 
sose agli onesti tradizionalisti, non abbia finora gratificato questo 
autore di troppo generosi entusiasmi. 

La sua figura di scrittore non doveva neanche apparire a questo 
pubblico eccessivamente moderna. Richard Aldington è sopratutto 
un buon classicheggiante, un poeta delicato e studioso che vagheggia 
la bellezza greca, nostalgico dei giacinti d’Imetto e delle azzurre brac- 
cia di Aretusa, e che spesso di poeti, di poesia antica e d’arte e di bel- 
lezza ellenica si compiace ragionare amabilmente su riviste con un 
garbo misto d’erudizione e di sensualità. Un po’ sul tipo di Remy 
de Gourmont, per intenderci, o di Walter Pater, con quella loro fi- 
nezza d’abbandoni che tradisce il rimpianto tenace. 

Poeta dunque d’animo e di fatto, l’Aldington, e, da ultimo, ap- 
punto da quel suo gusto degli antichi portato all'amore e allo studio 
anche dei classici italiani: ed io ricordo appunto di averlo conosciuto 
anni fa, a Rapallo, mentre stava traducendo Boccaccio per un grande 
editore inglese od americano. 

Aggiungerò che la sua attività poetica e narrativa sta a cavallo 
della guerra, e che, cioè, iniziatasi verso il ?10, si prolungò variamente 
mossa e interessante giù giù fino ai giorni nostri. 

Prima però di definirla nei suoi diversi aspetti voglio dir subito 
che la guerra ha operato un mutamento improvviso nell’arte di questo 
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autore e, tutto sommato, un miglioramento, come appunto l’aveva 
provocato in qualche altro scrittore della sua epoca, e, per non andar 
troppo lontano, nel nostro Ojetti. 

Di punto in bianco la guerra ha*trasformato il poeta armonioso 
ed idillico in un narratore pieno di nerbo e di verità, spiritoso e mor- 
dente. in un romanziere ricco di calda simpatia umana per le creature 
nobili e sofferenti, ed al quale non sono estranee neanche alcune sim- 
patiche caratteristiche di pamphletaire. Credo che non mi faccia 
velo l'entusiasmo provato di recente alla lettura del suo romanzo 
« Death of an Heros » affermando ch’esso è uno dei più schietti, 
arditi e interessanti romanzi che l'Inghilterra vide in questi ultimi 
tempi, scritti sulla guerra e sul mondo che la precedette e la seguì. 

Oggi, dopo questa lettura, sono più che mai invogliato a ripren- 
der tra mano i « Collected Poems » del medesimo autore, la sua fa- 
tica, diremo, più ambiziosa e nei quali sta raccolto il meglio della 
sua produzione poetica che va dal ’10 al ’25. Preso nell’incanto di 
questa cronaca vivente di un trentennio inglese, di questa narrazione 
così viva e così umana, mi piace di andar a vedere attraverso quali 
sviluppi e quali esperienze d’arte e di vita s'è venuto formando 
questo nuovo spirito dell’autore, così felice, e questo suo segreto di 
commozione. 


* * * 


La raccolta apparsa nel ’28 presso il Covici Friede di New York 
e dedicata a Valentine e a Bonamy Dobree, contiene poesie e poe- 
metti che furono scritti prima della guerra, durante e dopo di essa: 
brevi strofe, versetti, imagini, epigrammi, piccole odi, imitazioni da 
poeti, e, la maggior parte, in versi liberi. Essi videro la luce, a mano 
a mano, in piccole brochures, sotto titoli diversi, come « Images » 
(1910) « Images old and new» (1916) « Images of war» (1919) 
«Images of Desire » (1919) « War and Love » (1919) « Exiles and 
other Poems » (1923) e, infine, un lungo poema imagista, scritto nel 
225 « A Fool i’ the Forest )) sul tipo dei poemi frammentari e fanta- 
siosi di T. S. Eliot. 

Alcune di queste poesie figurarono nelle Antologie che venne 
annualmente pubblicando il gruppo Imagista di Londra che, com'è 
noto, si era baldanzosamente accampato in quella città tra il "14 e 
il 17, e ch’ebbe a capeggiatore il poeta americano Ezra Pound. 

L’esser stato affiliato a quel movimento spiega in parte, a mio 
parere, la natura piuttosto frammentaria, erudita e raffinata della 
poesia di Richard Aldington. È noto anche tra noi, per esser stato 
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pubblicato tempo fa sopra una gazzetta italiana, il Manifesto di 
quella scuola ormai sorpassata. Era un movimento propriamente di- 
namico, turbolento, che affidava i suoi canoni sopratutto all’uso e 
all'impiego su larga scala dell’Imagine Pura, ma non combinata e 
costruita come, ad esempio, in Flaubert o in d'Annunzio, ma per così 
dire svolazzante per aria, sciolta da nessi logici e da schiavitù di con- 
testo: brevissime strofe, per lo più, e frammenti vividi ed astratti, 
un po’ alla maniera del frammentarismo vociano. Avrebbe voluto 
l’Imagismo rispecchiare la rotta e frastagliata diversità della vita 
contemporanea, la sua ridda alogica, e naturalmente si metteva a fu- 
cile spianato contro la metrica tradizionale, la poesia vittoriana e 
quella protocollare dei poeti laureati. Il Pound v’impose la sua inspi- 
razione raffinata ed autoritaria di colto e fantasioso pasticheur, i modi 
e i motivi ch’egli sapeva derivare un po’ da tutti i tempi e luoghi 
con quella sua baldanzosa rapacità di scettico yankee, e dai trovieri 
di Provenza, e da Ricaku cinese e dalle note del Fenollosa e da 
Properzio... E, tutto sommato, questo movimento conferì per un certo 
tempo alla poesia inglese colore, sbrigliatezza e varietà di toni e per- 
fino una piacevole aria di follia che il Dadaismo, provvido becchino, 
doveva più tardi seppellire per sempre nel suo infantile balbettamento, 

Io penso però che dovette trovarsi un po’ a disagio l’Aldington 
in mezzo a quella turba d’esagitati maestri in capricci e fumisterie. 
Il suo verso è nitido, concreto, la sua strofe ben calibrata. Da buon 
classicista egli vuol dirci sempre qualcosa di solido, d’umano e i suoi 
sentimenti sono semplici, virili, fondamentali. I suoi modelli, meglio 
che Apollinaire o Gustave Kahn, sembrano dover essere Catullo, Cal- 
limaco e Anacreonte. 

L’amore alla classicità nella sua opera trapela di continuo. Delle 
prime « Images )\ molte sono invocazioni, nostalgie di figure greche, 
miti. Choricos, To a Greek marble, Argiria, At Mitylene, Stele, Lesbia, 
Lemure, Hermes, leader of the dead, Bromios, The Faun sees the 
snow for the first time, Eros and Psiche, The Faun captive... E se 
qualche volta vi parla delle notti di Londra o del tube o di Withe- 
chapel, spesso è per imprecare contro quest’orride forme della ci- 
viltà e rimpiangere quel perduto mondo di chiara bellezza. 

Fragrante è la tua bocca come boschetto d’aranci, — d’Aprile, e le 


tue labbra son giacinti, — scuri, rugiadosi giacinti dai molti petali, che la 
mia lingua trafigge come ape amorosa. 


- Come gondola carica di frutti verdi firagranti — che passa per 


oscuri veneziani canali, — o tu, squisita, — sei entrata nella mia desolata 
città. 
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Oppure l’amaro passare del giovine amore: 


Eri la mia compagna di giochi presso il mare, — nuotavamo insieme, 
— il tuo corpo di ragazza non aveva seni. 

— Cercavamo granchiolini fra le rocce: godevamo sentir il sole senza 
parlare, — e a sera giocavamo con gli altri ragazzi. 

— Mi faceva felice l’esserti accanto. 

— Talvolta io ti baciava, — e tu eri sempre contenta di baciarmi: 
— ma io ero un po’ peritoso, avevo solo quattordici anni. 

— Adesso ti ho del tutto dimenticata, — te e il tuo nome. 

— Ma oggi passando per la strada, — una mi ha toccato al braccio 
ed ha preso a parlarmi. — Chi era? Chissà. — Dryope, Laodamia?... 

— Eri tu, là, — prostituta in Oxford Street. 


Ma presto il poeta è mandato alla guerra, e il suo canto s’atte- 
nebra, s’affolta, la sua ilare vena di greca gioia si fa furia, disperazione. 
Poi dalla vita di guerra, dov’egli ha trascorsi gli anni più belli, dai 
suoi pensieri, dalle sue emozioni, dalle sue torture troverà modi al 
suo canto più umani, altri sbocchi di poesia più palpitante. Ufficiale 
nella Somme egli partecipa ai più rudi combattimenti e vive giorno 
per giorno in contatto col terrore e con la morte: ma sotto i bom- 
bardamenti che fanno impazzire, negli attacchi a gas, in mezzo ai 
cadaveri sfigurati dalle agonie più spaventevoli, trova pur modo di 
descriverci in brevi imagini colte sul vivo ciò che vede o sente: il 
lurido affossamento nelle trincee, le uccisioni fulminee, il suo stesso 
rimpianto per il nobile compagno scomparso... La sua poesia diventa 
dolorosa, le sue strofe sfrenano gridi di costernazione e di strazio. 
Da questo gruppo di « Images of war » vorrei riportare molti pezzi, 
perché mi sembra che sia appunto in quella fucina di dolore che l’arte 
dello scrittore sia venuta acquistando quelle qualità robustamente 
umane che poi fioriranno con pienezza nel romanzo. Field Manoeu- 
vres, On the March, In the Trenches, Living Sepulcres, Trench Idilly, 
Machine Guns, A Ruined House, Barrage, Bombardament, Two Epi- 
taph, Terror, Defeat, ed un’altra quarantina di piccoli poemi formano 
appunto questo gruppo di poesie di guerra. 

... — Ossa d’uomini son lasciate là (come alberi — che non si posson 
strappare dalle loro radici) su aperte colline o giù in umidi burroni, — 
dovunque la guerra li ha abbattuti: — e alcune, dopo ammi, una burlona 
bomba ha tratto fuori di terra e sparpagliate, — femori e costole mesco- 
late con bare — intorno a ben bombardate città, ed altre colarono a fondo 
in antichi naufragi, — giù dove passano i pesci dagli occhi sporgenti. 


Ma, probabilmente in una licenza, il poeta s'innamora, e gode 
perdutamente del suo amore nei brevi giorni del congedo. Quando 
più tardi ritornerà in trincea la battaglia è scatenata e sotto i torrenti 
di fuoco più terribile proverà il rimpianto della perduta bellezza di 
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lei e de’ suoi baci. Sono questi « Images of Desire » i momenti più 
felici dell’ispirazione dell’Aldington. Da prima scorre una fresca pa- 
rata d’idilli, di amorosi rapimenti, di piccoli inni alla bellezza del suo 
corpo: Possession, Ella, Her mouth, Portrait, Images of Desire: 
fuoco ed estasi, abbandoni e madrigali: poi il cielo s’oscura, è l’in- 
ferno, è il muggire sordo e disperato dell'amante diviso, incatenato 
laggiù alla sua tortura senza scampo. 


— Un giorno dopo l’altro fugge via, — freddo, smorto, poichè tu 
non mi sei più vicina. — Una notte dopo l’altra incalza e passa, — senza 
gioia, indifferente, poichè tu mon sei qui con me, — poichè io non ho 
più qui sulle mie labbra le tue che bruciano, — che mi suscitano a grande 
delizia, — poichè i tuoi occhi non s’affissano più nei miei, con la spasi- 
mante supplica del desiderio, — ed ogni notte son solo. 

— Son furente, indignato, umiliato, — di trovarmi qui imprigio- 
nato lungi da te, — mentre io ti desidero sopra ogni cosa al mondo... Insa- 
ziato, disperato. — Venga la morte ma che tu sia presso me, — tu e il 
tuo amore che mi sprona alla vita: — ma non questo, non questo orrendo 
soffrire e questo strazio, e questo lungo deserto della tua assenza! 


* «* x 


Chiude la raccolta uno strano poemetto tra simbolico e fanta- 
stico « A Fool i’ the Forest » che giustamente l’autore chiama Fanta- 
smagoria. È del ’25, quando, cioè, simili tentativi di far poesia con 
frammenti, mescolando vecchio a nuovo, sacro a profano, mito a 
jazz, eran venuti di moda, e credo che T. S. Eliot avesse già dato 
fuori il capolavoro del genere « The Wast Land ». 

Il poeta ci descrive una bizzarra peregrinazione da lui compiuta 
in compagnia di Mezzetin, allegro buffone della Commedia dell’Arte, 
e del Conjuror: due personaggi che stanno a rappresentare i principî 
opposti della vita moderna, l’uno la facoltà imaginativa, arte, giovi- 
nezza, satira, libertà, l’altro la facoltà intellettuale, età, scienza, pe- 
danteria, posa solennemente barbata... E poi c’è l'Autore, uomo tipico 
del tempo, e per temperamento più proclive all’arte che alla scienza. 
Esso è mostrato in un momento di crisi, e la Fantasmagoria rispecchia 
il confuso tumulto del suo spirito nel momento in cui egli lotta per 
raggiungere un’armonia tra sé ed il mondo. 

Questi tre vanno in Grecia dove hanno una quantità di piccole 
stravaganti avventure. Mezzetin suona il mandolino, bestemmia e 
trinca sull’Acropoli mentre il Conjuror va impartendo all’autore ogni 
sorta di buoni consigli e di cattivi versi, incitandolo a diventar uomo. 


Più tardi, a sera, fanno un picnic, e Mezzetin suona un ragtime sopra 
il banjo. 
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Modulato sul metro saltellante e gaio dell’antica Canzone di 
Gesta, la Fantasmagoria prosegue riferendoci i vari discorsi più © 
meno profondi e scuciti che avvengono fra i tre e qualcuno dei quali 
è veramente irrorato di uno spirito ad rebours amenissimo, 

In tutto questo alternarsi di discorsi, di visioni e di atti bizzarri 
si direbbe che l’autore vuol mettere in parodia i tempi suoi e in 
certo modo ironizzare sconsolatamente la bellezza antica da lui tanto 
amata. « Stabilità, perfezione, armonia, — egli dice — parole che 
non hanno più senso per noi, perduti suoni sentimentali, come i 
valzer dell'Ottocento. Noi guardiamo con curiosità le cose, vi ci ag- 
grappiamo, ma non crediamo in nessuna di esse. Inconsistenza è la 
nostra virtù, incertezza il nostro credo, elettricità il nostro gusto. 
Pochi amarono come noi Atene e la pura luce del pensiero attico. 
Ma non credere, amico, ch'io odi New York e Londra! Io sono un 
complesso di capricci, compagno di spiriti stravaganti ». 

Più tardi scendono in una caverna dove il Conjuror mostra ai 
suoi amici la visione di tutti gli eccessi sensuali ed orgiastici del- 
l’ancien régime mitologico. Freudianamente l’autore approva tale li- 
bertà e sfogo di sensi. Infine, dopo altri episodi del genere, essi si 
trovano improvvisamente sopra una collina del Nord della Francia, 
ed escono alla sinfonia di un bombardamento. Sono in linea tutti e 
tre, il Conjuror sergente maggiore, soldati gli altri due. Vanno di 
pattuglia e mentre un poderoso attacco è sferrato, Mezzetin è ucciso 
e l’autore piange quel buon ragazzo che raffigurava la giovinezza, 
l'elasticità dei suoi vent'anni, il fuoco dell’istinto creativo. Ma il 
Conjuror dà un calcio al cadavere di quello scapato, e trascina l’Au- 
tore indignato verso Londra. 

Adesso eccolo in balìa del Conjuror, dell’erudizione occhialuta, 
della pedanteria uggiosa, che lo conduce al British Museum dove 
gl’insegna ad apprendere di sui grandi come si diventa uomo. Noia 
e dispetto. Infine esasperato e stufo di questo suo pedagogico com- 
pagno, un giorno, mentre ambedue si ritrovano a passare s'un ponte 
del Tamigi, l’autore lo afferra di sorpresa per le caviglie. lo solleva 
e lo gitta nel fiume. Poi, tranquillo, torna a casa augurando buona- 
notte al prossimo policeman. 

Ritorna solo. Morta la sua giocondità giovanile, spenta la pas- 
sione intellettuale, che più gli rimane a fare se non sposarsi? Eccolo 
dunque uomo d’ordine, impiegato di banca e paterfamilias. Come 
sè ridotto! La vita comune lo ha fatto sua preda, lo ha ingabbiato 
a dovere. Che più sperare ormai? Vivrà come tutti gli altri la vita 
regolare del filisteo giubilato e contento. 
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Amaro e pur troppo veridico scioglimento di una commedia 
umana che accade tutti i giorni, conclusione di un poema bizzarro 
dove la trama scucita è più che altro pretesto a divagazioni perso- 
nali del suo autore, a parodie di tempi e di costumi, a visioni bur- 
lesche o anacronistiche, ma nel cui fondo tu senti strisciare l'amarezza 
del classicista disilluso, dell’uomo tornato ormai non più giovine dalla 
guerra e tradito nelle sue aspirazioni d’arte e di bellezza. 


* * * 


Ma è nel romanzo direi che la natura cordiale e discorsiva del- 
l’Aldington ha trovato un suo sbocco più naturale. « Death of an 
Heros » (1) ci rivela di colpo uno scrittore di primo getto, brillante, 
vario, arioso, pieno di temperamento e di foga e dotato di una rara 
forza rappresentativa. 

Il passaggio così subitaneo da quei mondi di poesia che fino a 
ieri avevano formato la sollecitudine più cara dell’autore a quest’in- 
cantevole bravura narrativa, a quest’abilità di scrutatore gustoso della 
vita inglese contemporanea è cosa che stupisce a tutta prima e che 
non si saprebbe spiegare altrimenti che facendone risalire le cause 
alla guerra stessa, misteriosa trasfiguratrice, la quale operò tanti altri 
miracoli del genere. 

A proposito di critica di costume, s'è parlato molto in questi 
ultimi anni di Aldous Huxley come di un raffiguratore insuperabile 
della vita inglese del dopo-guerra, ma l’Aldington, meno scettico, più 
francamente umano, gli è, a mio parere, superiore anche per la sem- 
plice e pur potente capacità di delineare scorci e caratteri, in un fare 
più largo, più espansivo, e, senz'altro, per la maggior intensità di 
pietà e di passione umana che lo conduce. L’Aldington non è qui che 
un semplice croniqueur, un pittoresco resocontista d’un periodo sto- 
rico inglese che va dal 1890 sino ai giorni nostri: ma la sua è cronaca 
viva, arguta, ricca di fatti, piena di osservazioni, e priva di rettorica. 
L’ironia corrosiva dell’Huxley ci' lascia sempre un po’ in sospetto di 
un gioco, ma le pagine dell’Aldington, nelle quali pure troviamo 
ironia, persiflage, spirito di caricatura, sono animate da un caldo ran- 
core, dal giovanile dispetto del combattente disilluso (che ritrova in 
patria il medesimo fango), e la figura del protagonista è vissuta e sof- 
ferta, ora per ora, con umile e desolata grandezza umana. 

« Death of an Heros » è la storia di un bravo ragazzo, un artista 
londinese, che mandato in guerra sin dall’apertura delle ostilità vi 


(1) Di questo romanzo è uscita una buona edizione in francese coi tipi di Albin 
Michel, nella versione di Madelaine Vernon e di Henry D. Davray. 
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ha compiuto sino all’ultimo il suo dovere tra sofferenze inaudite, 
ma impensatamente, proprio alla vigilia dell’Armistizio, viene ucciso 
da una mitragliatrice tedesca. 

Non si potrebbe imaginare una trama più nuda, ma di quanta 
umanità di fatti e di figure l’ha arricchita il suo autore! Il romanzo 
si inizia con la presentazione dei genitori di George Winterbourne, 
duc buffi personaggi ottocenteschi, allorché, nel 4 Novembre del ’18 
essi ricevono la nuova della morte del loro figliuolo al fronte. Il padre 
baciapile impotente si sfoga in paternostri, la madre, che sta filando 
il suo decimo amore, dopo pianti e lai, a quella notizia è ripresa di 
contraccolpo da un eccesso di nevrastenia erotica. Il marito muore, 
ella sposa il cicisbeo, e partono ambedue per l'Australia. Né molto 
meglio vanno le cose con la moglie e con l’amante del povero Giorgio. 
Elisabetta s'è presto acquetata all’idea della morte del marito, ch’ella, 
del resto, prevedeva: e così Fanny, l’adorabile innamorata. E ambedue 
riprendono lietamente i loro amori che avevano del resto già avviato 
dopo la partenza di Giorgio pel ‘fronte. 

Convien dire che talvolta il romanzo sembra risolversi in un 
atto d’accusa contro coloro che durante la guerra son rimasti a go- 
dere in città, che sopravvissero indifferenti e scandalosi alla morte 
di tanti eroi. Così finisce che Fanny sposa a Parigi un pittore ame- 
ricano, ed Elisabetta, dopo aver avuto altri amanti, si mette con un 
Hopkins, esteta ed imboscato. 

A Venezia l’autore incontra questa coppia, dopo pochi giorni 
della morte del suo amico, ed egli che sempre lo ebbe caro, che divise 
con lui i travagli della guerra e lo seppe bravo e devoto, si propone 
di seriverne la vita: narrerà la vita mediocre e pura di questo umile 
compagno di guerra. (« E sarà una penitenza, — egli dice — uno 
sforzo disperato per cancellare la maledizione del sangue »). 

E così nasce il romanzo. 

Comincia l’autore a deseriverci la giovinezza di Giorgio Augusto 
Winterbourne, il padre di Giorgio, e tutto il libro primo è occupato 
da una riepilogazione veramente spassosa della vita di questo uomo 
vittoriano, vita condotta in decadi tranquille, bonarie e sornione e 
che l’Aldington ci ritrae con humour impareggiabile, ritenendola spesso 
responsabile dei guai che vennero dopo, e che noi dovemmo scontare 
col sangue. Di tappa in tappa egli conduce così Giorgio Augusto sino 
al suo matrimonio con Isabel Hartly, la madre di Giorgio, e di lui 
ci descrive la nascita, in mezzo ai bistieci delle due famiglie, Come 
ce li dipinge l’Aldington quei vecchi ménages vittoriani, tutti beghe 
e ipocrisia! « Quanto al ménage Winterbourne, — egli dice — esso 
m’incanta con la fascinazione del disgusto e del disprezzo. Non posso 
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vietarmi d’essere stupito ch’essi fossero dei così ignari idioti, ch'essi 
non facessero alcun sforzo per liberarsi dall’ipocrisia. Certo io non 
dico che i nostri nipoti non abbiano a porsi al nostro riguardo l’istessa 
questione, ma affermo ch’essi capiranno bene che noi abbiamo lottato, 
combattuto contro l’impostura, come lo fece Giorgio ». 

L’infanzia e la puerizia del quale trascorrono in una relativa 
agiatezza poiché il padre, lasciata la letteratura, s'era messo negli 
affari. s'era fatto massone, e guadagnava. Uscito di collegio, Giorgio 
va a vivere in una villa paterna su l'oceano, dove trascorre stagioni 
felici di solitudine. Innamorato della poesia e della pittura. la sua 
anima si sveglia alla bellezza del mondo anche perché l’amore gen- 
tile di una fanciulla paesana viene a colorire e ad illuminare le 
sue prime meditazioni, e le lunghe e belle passeggiate attraverso il 
paese selvaggio... {Ma più tardi il padre fallisce e la famiglia cade 
in povertà. Giorgio dovrà mettersi a sgobbare, la pittura non rende. 
Ha infine un litigio coi suoi, li pianta in asso e scappa a Londra, dove 
entra reporter in un giornale. 

La vita di Giorgio in città, un po’ pittore, un po” critico d’arte, 
le bizzarre conoscenze che vi fa con giornalisti, esteti, in quella Londra 
prude di anteguerra, i suoi salotti pieni di bas bleus, di artisti falliti 
e di arrivisti, è assai amena. Finché Giorgio, conosce, frequentando uno 
di questi salotti, l’anima gemella in Elisabetta Paston, ragazza colta 
e graziosa. I due s'intendono e dopo un lungo idillio, decidono di 
sposarsi: ma creature perfettamente aggiornate con lo spirito dei 
tempi, prima di passare la loro prima notte d’amore, discutono a 
fondo e mettono a posto la questione sessuale e quella della famiglia. 
Anzitutto, ampia libertà reciproca: staranno insieme fin che si adore- 
ranno, poi ciascuno potrà riprendere liberamente il proprio cammino. 
E, sopratutto, niente figli. 

Così la tirano avanti un bel po’ finché l’amore a poco a poco 
s'allenta. Giorgio s'invaghisce delle grazie un po’ più razzenti di 
Fanny, un’amica di Elisabetta, e questa, fedele al patto, lo lascia 
fare, ma ne soffre e, un po’ più.tardi, è portata a rendergli la pa- 
riglia con un giovine scienziato. Essi vivono così distaccati, abitando 
sotto il medesimo tetto ma ingannandosi a vicenda senza dirselo. 
Giorgio, anima delicata d’artista, non sa rinunciare all’amore di nes- 
suna delle due creature, e si va ingolfando così in una situazione 
sempre più intricata e paradossale, di cui il primo a soffrirne è proprio 
lui. Egli soffre di questa duplicità involontaria in cui è impigliato il 
suo cuore, ma non sa ribellarsi: ed Elisabetta pure, e così ha prin- 
cipio quell’irreparabile sfacelo dei loro rapporti e dei loro esseri 
medesimi, quel progressivo smarrimento morale che alla fine con- 
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durrà Giorgio alla morte volontaria sui campi di Francia, e Elisabetta 
all’abbrutimento di mille amori e dell’ubbriachezza. 

Al principio del romanzo l’autore ci fa chiaramente intendere 
che Giorgio si è fatto uccidere volontariamente. Da oltre tre anni 
egli s'era trovato nei combattimenti più atroci e sempre aveva sa- 
puto uscirne illeso. Egli fu ucciso proprio alla vigilia dell’Armistizio, 
mentre l’esercito tedesco volto in disfatta, tentava qua e là qualche 
breve rappresaglia. Dunque Giorgio aveva voluto uccidersi, conclude 
l'autore, perché ormai giunto allo stremo delle sue forze fisiche e 
morali nell’esercizio logorante di un dovere compiuto fino all’ultimo, 
e tormentato da quel dualismo amoroso che non aveva saputo come 
risolvere in sé, non vide ormai più scampo che nella morte. 

Questa fine così tragica ed impensata diffonde grande bellezza 
drammatica su tutto romanzo di Giorgio, e ci appare maestosa come 
la catarsi di una tragedia greca: atroce nemesi morale, maledizione 
di un destino incompiuto e che poteva essere sublime. Essa e la vita 
terribile di Giorgio al fronte, che occupano, con la loro narrazione, 
tutto il secondo libro, hanno veramente quel drammatico che non 
appare in gesti ed urli, ma che scorre tetramente sotterraneo e san- 
guinante sotto la commedia contemporanea. L’istesso inflessibile sforzo 
a cui Giorgio si sottopone per rendersi sempre più duro il proprio do- 
vere, il proprio compito di sofferenza aggiungono bellezza e tragicità 
a quest’umile figura d’eroe che scompare segnalato unicamente da 
un semplice cenno sul listino dei morti. 

Nella seconda parte del romanzo, come dicemmo, è narrata. 
giorno per giorno, l’incredibile esistenza di Giorgo al fronte, zap- 
patore, portaordini, ufficiale. Ed anche qui la prontezza, la vivacità 
d'osservazione, l’abilità del narrare, il caldo e pur disilluso senso 
d'umanità non son certo qualità che fanno difetto a queste pagine 
rieche di fatti e di poesia. La guerra e i suoi spaventevoli episodi 
ci è stata descritta le mille volte ma, a dir il vero, pochi altri serit- 
tori attraverso a queste atroci scenografie seppero condurre con 
maggior arte di naturalezza la vita di un uomo colpito nella vita 
e pur bramoso di redenzione, e muoverla con tanta efficacia, con sì 
commovente semplicità. 


* * x%* 


Il romanzo ha un epilogo poetico e poiché sembra in esso star 
racchiuso tutto il pensiero e l’amara pietà dell’autore verso la guerra 
e l'animo di chi l’ha combattuta, voglio con esso terminare questa 
mia breve rassegna. 
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Finge egli di ritrovarsi, undici anni dopo la guerra di Troja, 
sui bastioni della città, presso-ad.un gruppo d’uomini di quarant'anni 
che sta lì a chiacchierare al sole. Alcuni di essi si mostrano le cica- 
trici riportate nelle lontane battaglie, altri discorrendo ricordano la 
sete, il cuore che traboccava nel combattimento, le sofferenze intol- 
lerabili... E la luce era scomparsa dai loro occhi, e i loro capelli s’eran 
fatti d’argento. 

«Io me ne stavo là in disparte — dice il poeta — quando d’un 
tratto udii un ragazzo che prendendo pel braccio la sua piccola inna- 
morata, le andava dicendo: — Ma vieni, vieni via! Perché resti lì 
ad udire le ciancie di questi vecchi e il loro triste ragionare di bat- 
taglie ormai obliate? 

« E la trascinava via con sé, finché ella si volse, e si mise a ridere, 
andando via con lui. 

« To ripensai alle tombe ch’erano intorno a Troja devastata, alla 
bellezza di uomini famosi che ora son divenuti polvere, alle lunghe 
agonie: (e come tutto ciò sia stato vano ed inutile). 

« Intanto la coppia si era allontanata e vidi che il ragazzo cin- 
gendo per la vita la sua innamorata, la baciava sulle labbra: e intesi 
ancora la risata di lei, folleggiante, che si perdeva lontano. 

« Allora rivolsi lo sguardo sulle gote emaciate, sopra gli occhi 


stanchi, sulle teste fatte grigie dei vecchi... di quarant'anni appena. 
Poi anch’io mi allontanai in una specie di struggente tristezza e d’im- 
potente pietà ». 


CarLo LINATI. 





IL CODICE DELLE FINANZE LOCALI 


La recente riforma dei tributi locali può considerarsi come una 
fase di assestamento, necessariamente non ultima, nel ciclo legisla- 
tivo che ha avuto il suo inizio con i provvedimenti ‘del Governo fa- 
scista del 18 novembre 1923, n, 2578. 

È opportuno segnare la traiettoria di questo moto riformatore 
della finanza locale poiché il testo unico che per la prima volta dalla 
costituzione del Regno, sancirà il codice dei contributi provinciali e 
comunali dovrà costituire le tavole della pacifica alleanza fra i tributi 
locali e quelli dovuti e pagati allo Stato. 

La legge comunale e provinciale promulgata il 20 marzo 1865 
per unificare l’amministrazione del Regno, dava una generica facoltà 
ai comuni (art. 118) e alle provincie (art. 173) di imporre speciali 
tasse ai cittadini e permetteva di sovraimporre centesimi addizionali 
alle imposte dirette erariali solo in quanto le rendite patrimoniali e 
le altre entrate non fossero sufficienti a fronteggiare le spese (1). 

Ma mentre si provvedeva solo in forma generica e vaga alle en- 
trate degli enti autarchici, si enumeravano con precisione i titoli di 
spesa cui i comuni (art. 116) e le provincie (art. 172 e 174) dovevano 
obbligatoriamente provvedere. 

Si creava così una situazione di disquilibrio finanziario poten- 
ziale in quanto si prescindeva, nello stabilire i titoli di spesa, dal 
prevedibile gettito delle contribuzioni proprie degli enti locali e una 
condizione di tendenziale opposizione di interessi fra l’autarchia am- 
ministrativa locale e il potere centrale, che ebbe fasi di sviluppo e 
manifestazioni conerete nei tentativi dottrinali del federalismo ammi- 
nistrativo, nei progetti di autonomia regionale affioranti con i Governi 
di destra e di sinistra, negli studi per il decentramento promossi dal 
trasformismo, sui quali il tempo e la storia han cosparso la polvere 
della inanità. Inevitabilmente inani erano infatti quei tentativi che 
rivendicavano contro lo Stato i diritti dell'autonomia e dell’autarchia 
degli enti locali, poiché mai nessun Governo avrebbe potuto spogliarsi 


(1) Cfr. Macciani, La questione finanziaria dei Comuni. Nuova Antologia, 1878, 
fasc. II. —- SaLanpra, Riordinamento delle finanze comunali, ibid., 1878, fasc. 10. 
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degli attributi più delicati della propria sovranità per delegarne l’eser. 
cizio a questi enti, senza controlli adeguati, in modo da ammetterlì 
ad una compartecipazione del supremo potere a parità di diritti. 
Le titubanze dello spirito pubblico oscillante fra l’ideale autarchico, 
le necessità concrete della vita politico-sociale del Paese e la tutela 
amministrativa del contribuente si manifestarono in particolare nella 
regolamentazione dei poteri fiscali degli enti locali ai quali furono 
concessi, con leggi speciali, quasi sempre dettate da contingenti ne- 
cessità, diritti di percepire tributi e tasse che costituivano spesso 
duplicati di imposte erariali e che, comunque hanno raggiunto oggi 
in complesso, fra comuni e provincie una somma di circa 8 miliardi 
di lire. 


* * * 


L’organizzazione della finanza locale quale fu sancita, dedican- 
dole appena un capitolo, dal suo testo unico amministrativo del feb- 
braîo 1915 era basata sui seguenti tributi fondamentali: 

Per i comuni: 

a) sovraimposizione fino al limite di 60 centesimi ai tributi 
fondiari erariali (legge 6 luglio 1912, n. 767); 

b) dazi addizionali alla gabella erariale e facoltà di imporre 
speciali dazi su generi di speciale consumo locale (testo unico 7 maggio 
1908, n. 248); 

c) tassa di famiglia o fuocatico (istituita con legge 26 luglio 
1868, n. 4513, e disciplinata da particolari regolamenti provinciali); 

d) imposta sul valore locativo (istituita con legge 28 giugno 
1866, n. 2028); 

e) tassa di esercizio e rivendita (istituita con legge 11 agosto 
1870, n. 5784 e modificata da legge 23 gennaio 1902, n. 25); 

f) tassa sul bestiame agricolo (istituita con leggè 26 luglio 1865, 
n. 4513, e applicata con regolamenti provinciali); 

£) tassa sulle vetture pubbliche e private e sui domestici (legge 
11 agosto 1870, n. 5784, all. 0); 

h) tasse sulle fotografie (legge 14 agosto 1874, n. 1961); 

i) tassa sulle bestie da tiro, soma e sella (legge 26 luglio 1868, 
n. 4513); 

I) contributo di fognatura (art. 196 testo unico 1915); 

m) imposta di soggiorno e di cura (legge 11 dicembre 1910, 
n. 863); 

n) tassa per l’occupazione di spazi e aree pubblici (art. 118 
testo unico 20 marzo 1865); 


o) tassa sulle insegne (legge 14 giugno 1874, n. 1961); 


delle 


com 
tisti: 
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p) imposta sulle aree fabbricabili (legge 11 luglio 1907, n. 502). 
Per le provincie la fonte unica di introito era data dal gettito 
delle sovraimposte sui tributi fondiari erariali. 
L'importanza che questi vari contributi avevano per i bilanci 
comunali è indicata dalla tabella del loro gettito, riferita dalla sta- 
tistica delle finanze locali del 1912. 


COMUNI 
ENTRATE ORDINARIE 
(milioni di lirey 
Rendite patrimoniali . . . . . . . . 74,55 
Pronti diven . : . |...’ .. 98,9 
Dazio consumo . . . AE 200,6 
Esercizio e rivendita . . . . . . .° . 14,7 
Vetture e domestici . . . . . .°.° . 3,9 
e i 4 . ll /. | iu» 4,4 
Famiglia e focatico . . . . . . . . 35,6 
i e gli Pu RA SLI 
n il n Li, 1,9 
Fotografie e iftsegne . . . 0,5 


Tasse e diritti afferenti a pubblici servizi . . 31,9 
Sovrimposte terreni e fabbricati . . . . . 1944 


683,0 
Totale generale entrate eguale a quello delle spese 1.339,2 
PROVINCIE 
ENTRATE ORDINARIE (1913) 
Rendite patrimoniali . . . . . . . . 3,4 
Prementi denti . . ...°.°.... 7,3 


e «i i». (+. è{ v{19. i 1,0 
Sovrimposta terreni e fabbricati. . . . . 1314 


143,1 
Totale generale entrate eguale a quello delle spese 230,0 


In sostanza le fonti che alimentavano la finanza locale erano 
i redditi fondiari (sovrimposte), i dazi di consumo, la tassa (capi- 
tazione) sul bestiame agricolo: solo in misura minima era stato per- 
messo agli enti locali di accertare e tassare redditi imponibili con 
procedura propria come avveniva per la tassa di famiglia, la tassa 
di esercizio e rivendite e quella sul valore locativo. 

Da questi dati di fatto si può dunque concludere che il sistema 


tributario locale rispondeva — prima della guerra — ai seguenti 
criteri: 
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1) subordinazione per gli accertamenti del reddito imponibile 
alla imposizione statale; 

2) prevalenza della imposizione sui redditi fondiari e sui con- 
sumi. 

Le molte discussioni parlamentari, i progetti legislativi, i voti 
degli studiosi erano infatti quasi sempre concordi nel richiedere: 

a) la realità del contributo locale in obbedienza al principio 
del locus rei sitae; 

b) la tendenza a sopperire alle spese degli enti locali, con a+ 
soluta prevalenza, mediante l’imposta suì consumi. 

Il ricorso alle imposte di consumo (dazio) era infatti una neces- 
sità per un paese mancante di una numerosa schiera di redditieri 
suscettibili di una imposizione diretta e con possibilità di dare un 
adeguato gettito. Ed infatti, com'è nella logica delle cose, una delle 
basi della riforma odierna poggia ancora sul gettito della tassa di 
scambio che incide il consumo della Nazione. 

Si era cercato in tal modo di dare un assetto alla finanza locale 
che rispondesse agli imperativi di un ordinamento fiscale optimum: 
partecipazione dei singoli contribuenti nelle pubbliche spese, commi- 
surata ai servizi pubblici da ciascuno goduti e percepita in modo da 
non turbare l'equilibrio dei privati bilanci. 

La convivenza dei tributi locali, a fianco dei maggiori tributi) 
dovuti allo Stato era la risultante di un sistema di adattamenti fra) 
i compiti affidati agli enti autarchici e le disponibilità che essi ave- 
vano potuto assicurarsi nei limiti dei poteri ad essi delegati. In as 
senza d’altronde di un univoco e preciso criterio politico per ripar- 
tire l’esercizio degli attributi della sovranità fra lo Stato e gli Enti 
istituzionali può valere il criterio economico, eminentemente contin- 
gente e mutevole e che impone di gestire con la minima spesa pos 
sibile i servizi che il potere centrale ritiene di dovere assumere. 

La storia di mutamenti nella ripartizione di questi servizi fra 
Stato, provincie e comuni qualora non venisse a patti con esigenze 
politiche, dovrebbe essere appunto la resultante delle applicazioni di 
questo criterio alle contingenze dei tempi (1). E, di fatto, può dirsi 


(1) Lacava, La finanza locale in Italia. Roux, 1896, pag. 132-3, calcolava, sulla base 
di indagini della Direzione generale della Statistica, che lo Stato dal 1865 al 1887 avesse 
avocato a sé entrate già delegate ai Comuni per circa 35 milioni e avesse loro accollato 
nuove spese per circa mezzo milione. Su una entrata complessiva di circa 80 milioni 
effettivi, il minor gettito comunale a vantaggio dell’erario non era indifferente. Per la 
storia dei dibattiti sulla riforma delle finanze locali, i quali furono particolarmente vivaci 
intorn:» alla fine del secolo scorso, efr. anche Carro ConicLiani, La riforma delle leggi sui 


tributi locali, Modena, 1898; G. ALessio, La riforma dei tributi locali in Giornale degli 
economisti, aprile-giugno 1896. 
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ché le riforme della amministrazione locale nél sensò di ampliare la 
sfera delle loro attribuzioni, si son sempre infrante, anche quando 
il sentimento dello Stato era molto affievolito, di fronte allo scoglio 
della realtà finanziaria e del costo delle riforme. 


* * * 


La politica finanziaria dello Stato fascista, nei riguardi degli 
enti locali dimostra, se considerata nel suo sviluppo storico di ormai 
nove anni, una decisa tendenza ad affermare i poteri e le responsa- 
bilità fiscali dirette degli Enti locali. 

Fra le alternative che la nuova organizzazione dello Stato aveva 
di fronte: la unificazione totalitaria dell’esercizio della sovranità nel 
potere centrale, il controllato decentramento di alcune attribuzioni 
statali agli enti istituzionali, ha prevalso, con uno squisito senso della 
realtà storica, il criterio di mantenere la delegazione di sovranità 
ma contenendola nei limiti delle nuove necessità amministrative e 
politiche. 

Alla mancata unificazione della sovranità doveva necessariamente 
fare riscontro una distinta organizzazione finanziaria, distinta anche 
se i criteri della odierna riforma han tenuto particolarmente conto 
del fatto incontrovertibile che unico è il contribuente e solidali sono 
gli interessi dell'economia nazionale (1). 

La riforma della legislazione fiscale predisposta dal De’ Stefani 
nel 1923 intendeva di svolgersi con gradualità e tempestività su questi 
quadri di manovra: 

1) riordinamento delle sovrimposte sui redditi dei terreni e 
dei fabbricati; 

2) compartecipazione dei comuni al gettito della imposta 
complementare di Stato, abolizione delle tasse comunali di famiglia 
o focatico valore locativo e istituzione di una imposta sul reddito 
consumato; 

3) istituzione di una imposta comunale, con sovraimposizione 
a favore delle provincie, sui redditi delle industrie, commerci e pro- 
fessioni e abolizione della tassa di esercizio e rivendita; 

4) modificazione della imposta di soggiorno, ampliando le sue 
basi di applicazione; 

5) istituzione a favore di comuni di una imposta ad alte ali- 


quote sullo smercio di bevande alcooliche e vinose ed abolizione della 
tassa di licenza; 


(1) Il Parlamento italiano, nel 1870, votò tre ordini del giorno per ribadire la re- 
cessità della divisione della finanza locale da quella statale. Lacava, cit., pag. 186-7. 
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6) istituzione di contributi di miglioria a favore dei comuni 
e delle provincie, per devolvere a loro favore il plus-valore di beni 
stabili, dipendente dalla esecuzione di opere pubbliche e abolizione 
della imposta comunale sulle aree edificabili ; 

7) istituzione di un contributo di manutenzione stradale a 
carico di coloro che causano un più intenso logorio delle strade; 

8) mantenimento a favore degli Enti locali di altri minori 
tributi; 

9) riforma del contenzioso (1). 

Dunque: autonomia di accertamento dei redditi imponibili 
esercitata dai comuni sotto il controllo dello Stato, sostituzione delle 
forme di contributo più vessatorie e meno redditizie con altre, a 
tecnica di riscossione più semplice e a base imponibile più vasta, per 
avviare gradualmente le finanze locali a una tranquilla situazione 
di bilancio. 

Ma alle vicende non sempre favorevoli della congiuntura eco- 
nomica mondiale fu necessario sacrificare alcune delle progettate 
riforme: non sarebbe stato opportuno aggiungere al travaglio del rias- 
setto economico-finanziario della Nazione, anche ‘quello — ‘finevi- 
tabile — dovuto a una profonda modificazione del regime fiscale 
vigente nelle provincie e nei comuni. 

Molte imposte nuove avrebbero dovuto avere inizio con il 
1° gennaio 1925 (imposta comunale sulle industrie, sul reddito con- 
sumato), quando era in pieno sviluppo la lotta acerrima sostenuta 
dal Tesoro per la difesa della lira, sì che fu prudente consiglio di 
rinviare a miglior tempo la attuazione delle più ardite innovazioni 
mediante proroga delle disposizioni vigenti. 

Allo scopo, per altro, di evitare che il crescente fabbisogno dei 
bilanci locali fosse riversato sui redditi fondiari (terreni e fabbri- 
cati) fu provveduto a bloccare con legge 23 febbraio 1923, n. 419, 
le sovrimposte comunali e provinciali in attesa che fosse attuata 
la predisposta rivalutazione degli estimi dei terreni (7 gennaio 1923, 
n. 17) e dell'imponibile dei fabbricati (30 dicembre 1923, n. 3069). 

Questo provvedimento di blocco ebbe in sostanza una grande 
efficacia terapeutica per obbligare le amministrazioni locali a una 
più rigida e oculata gestione dei bilanci, poiché venne a privarli di 
una facile fonte fiscale, di sicuro gettito immediato con la quale far 
fronte ai disavanzi. r 

Non avendo modo di estendere in superficie il reddito sottoposto 
a tributo, il provvedimento di blocco non poteva costituire, preso in 


(1) Cfr. Relazione sulla Gestione delle imposte dirette dal 1914 al 1925, dettata dal 
D’Aroma, pag. 248. 
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sé e per sé, una legge perequatrice del carico tributario. Evitava pe- 
raltro il crescere del dannoso coacervo fiscale a carico della proprietà 
fondiaria e fu — come tale — di grande sollievo ai proprietari cui 
lo Stato aveva in passato, richiesto gravi sacrifici, 

Con il decreto 16 ottobre 1924, n. 1613, il diritto di sovraimpo- 
sizione locale sui redditi fondiari venne definitivamente regolato con 
eriteri uniformi per il Regno mediante la determinazione dei seguenti 
limiti di sovraimposte (in aggiunta alla imposta erariale presa 
come 100): 





1° Limite Fabbricati Terreni 
eee <>», »,f°fb. ( ala O 
Comuni o d SE «da MED i lla Le 
2° Limite 
Provincie . e i ; 0a . 100 
Comuni e do de Se iu PI LA SLOT O 
0 PA e 


Si faceva altresì obbligo agli enti che eccedevano il secondo li- 
mite di sovraimposta di ridurla entro quattro anni a far tempo dal 
1° gennaio 1926 mediante graduali riduzioni di aliquote (1). 

In conclusione la coordinata riforma dei tributi locali predi- 
sposta dal Governo fascista fin dal 1923 aveva avuto la grande ven- 
tura di avviare a definitiva soluzione il disavanzo cronico dei bilanci 
comunali e di sistemare su basi corrispondenti alle nuove valutazioni 
le sovraimposte fondiarie aprendo la via maestra per una più radi- 
cale riforma. Essa per altro non, poté essere predisposta che dopo aver 
sistemato le maggiori e più impellenti questioni finanziarie nazionali 
e internazionali. Nell’attesa che la « pienezza dei tempi » rendesse 
maturi e attuabili i piani tattici per la manovra fiscale, si stimò ne- 
cessario emanare il Regio decreto-legge 20 ottobre 1925, n. 1944, con 
il quale, senza alterare nelle sue linee fondamentali la progettata 
riforma si sanciva un principio che ha avuto la sua definitiva san- 
zione nel nuovo codice della finanza locale: il principio della par- 
tecipazione degli enti autarchici al gettito di alcuni tributi statali. 
In concreto il provvedimento disponeva a favore dei comuni: 

1) una compartecipazione al provento della vendita dei ta- 
bacchi nella misura del 5 per cento da ripartire tra i comuni in base 
alla rispettiva popolazione; 


1) Tenuto conto che l'aliquota di imposta fu fissata, con decorrenza dal 1° gen- 
naio 1925 nella misura del 10 © sia per i fabbricati sia per i terreni, ne risultava un cu- 
rico complessivo massimo del 25% per i fabbricati e del 600% per i terreni. Questa 
seconda aliquota veniva per altro conteggiata sui redditi espressi in lire oro del 1914, 
efr. Relazione e istruzione al Regio decreto-legge 16 ottobre 1924, n. 1613. 
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2) dazio sul sale commestibile fino al limite massimo di una 
lira per chilogramma per i comuni con popolazione superiore a 
50.000 abitanti con facoltà di istituirlo, previa autorizzazione 
del Ministero delle Finanze; 

3) tassa di famiglia transitoriamente mantenuta in vita a ca- 
rico dei contribuenti non soggetti alla imposta complementare; 

4) un’imposta sul valore locativo delle abitazioni e loro dipen. 
denze; 

5) l'aumento fino ad un quarto dei vari tributi comunali in 
confronto della misura massima consentita dalle vigenti disposizioni; 

6) nuovi dazi di consumo; 

7) il rinvio all’anno 1927 della riduzione della sovraimposta 
ai sensi del decreto dell’ottobre 1924. 

A favore delle provincie fu concessa la compartecipazione nella 
misura massima del 10 % al provento della tassa sugli scambi ed il 
rinvio all’anno 1927 della riduzione delle sovraimposte. 

Nel frattempo una indagine statistica, ordinata dal Ministro De’ 
Stefani, nel gennaio 1925 e oculatamente condotta dalla Direzione 
Generale delle Imposte dirette forniva i dati di fatto analitici rela 
tivi alla situazione finanziaria di ognuno dei 9137 comuni del Regno 
e delle provincie, allora in numero di 76, e permetteva di fondare 
sul concreto gli studi ulteriori per la riforma dei tributi locali. Questo 
lavoro di preparazione statistica di ampiezza e precisione inusitata, 
è infatti una delle caratteristiche proprie dell’odierna riforma tri- 
butaria e, per quanto riguarda la rilevazione e l’accertamento dei 
dati di fatto e della situazione esistente non si poteva davvero far 
di più e di meglio: i risultati ottenuti pro veritate habetur anche se 
nella classificazione delle entrate e delle spese si debbano necessa. 
riamente assumere criteri che possono essere oggetto di discus 
sione (1). 

Le rilevazioni aggiornate al 1928, al 1929 e al 1930 (consun 
tivi e preventivi) effettuate dalla Commissione presieduta dal sena 
tore Pironti e presentate al Ministro delle Finanze nel maggio 1930 
prospettavano il problema del disavanzo degli enti locali dell’ordine 
di grandezza di 450 milioni, in complesso, non tenendo conto, per 
altro, del gettito delle sovrimposte fondiarie ottenuto con aliquote 
eccedenti i limiti normali stabiliti nel 1924 e che la medesima Com- 
missione valutava a circa 300 milioni per i comuni e a circa 150 mi- 
lioni per le provincie. In totale dunque una situazione di disavanzo È 
effettivo o potenziale di circa 900 milioni di lire rilevato dai bi- 


lanci 1928. 


(1) Cfr. le critiche della Commissione Pironti, pag. 11. 
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Il Ministro delle finanze nel proprio discorso al Senato (24 giu- 
gno 1929) aveva affermato che il disavanzo avrebbe dovuto essere 
colmato senza alcuna nuova imposta mediante più accurata appli- 
cazione delle imposte esistenti, allo scopo di ottenere un rendimento 
migliore ed una maggiore perequazione tra i contribuenti, eliminando 
le tasse e imposte di minor gettito, e applicando le rimanenti con una 
tecnica tributaria più snella, e mediante una migliore distribuzione di 
alcuni servizi in modo da ripartire il loro onere su un più vasto campo 
di contribuenza come più vasta era l’utilità da essi offerta. 

A queste precise direttive l’opera della Commissione di studio 
avrebbe dovuto attenersi. Divieto di nuove imposte, dunque, ma non 
divieto di aumentare l’effettivo carico tributario poiché il disavanzo 
cronico degli enti locali doveva trovare, a parità di esercizi resi e di 
spesa, la sua naturale sanzione in un aumento di entrate. 

Le proposte della Commissione possono riassumersi così: 


FABBISOGNO DEI BILANCI COMUNALI 


(DATI RIFERITI AL 1928) 
(milioni di lire) 


Deficienza di entrate riscontrate . . - +» 362 

Eccedenza di sovraimposte fondiarie oltre i limiti 
stabiliti nel 1924 . . . È co 0 
Perdita per soppressione dazi consumo . . . 375 
Totale deficit . . . 1. 045 

Sopravvenienze attive: 

Nuovi aggravi sui redditi. . . . . . . 577 
Aumento di contributi vari . . ‘ 65 
Trasferimento di servizi allo Stato e alle provincie . 565 

Integrazione dal bilancio statale per fronteggiare la 
perdita per soppressione dazi consumi . . . 375 
Nuova integrazione suppletiva è se e a 120 
Totale sopravvenienze attive . . . 1.702 


Sopravvenienze passive: 
Sgravi accordati 


Rinuncia compartecipazione tabacchi . . . . 180 
Sgravi vari . . a ’ 208 
Perdite varie dipendenti ad alcuni . comuni dall’ap- 
plicazione delle proposte misure . . . . 272 
Perdita per abolizione dazio consumo . . . . 375 
Totale sopravvenienze passive . . . 1.035 
Aumento netto di entrate (1.702 — 1.035) 


sufficiente a coprire il deficit denun- 
ciato in 671 milioni . . . . . 667 
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FABBISOGNO BILANCI PROVINCIALI 


Deficienza di entrate . . . . . . . . 69 

Sovraimposte fondiarie eccedenti i limiti legali e 
MI . è è è è + è è # è 152 
Totale . . . 221 


Sopravvenienze passive: 
Nuove spese per servizi trasferiti dai Comuni . 420 


Soppressione compartecipazione tassa scambio . 60 
Riduzione del gettito in alcune provincie per ridu- 
zione di aliquote . . . . . . . . 108 
Totale . .. . 588 
Sopravvenienze attive: 
Nuove imposte sui redditi. . . . . . . 749 
Nuovi contributi... . ..°.. 04 
Passaggio servizi allo Stato. . . . . . . 109 
Totale . . . 922 


Aumento netto di entrate (922 — 588) suffi- 
ciente a coprire il deficit denunciato 
in 221 milioni è 0 è. » è a ‘90 
Incidenza delle progettate riforme sul bilancio dello Stato 


Sopravvenienze passive: 


Spese trasferite dalle Provincie - & + + + 
» » dai Comuni . . . . . . 145 
Passaggio ai Comuni del gettito addizionale vino 375 
Perdita di bilancio . . . 628 


Sopravvenienze attive: 


Soppressione della compartecipazione locale ai gettiti erariali 


Provincie (tassa di scambio) . . . “n” ù 60 
Comuni (tabacchi) .//.//.,°/..°..0 0, 180 
240 


Perdita netta 389 milioni. 


Poiché il contribuente è unico, sarà opportuno riassumere in 
unico conto le risultanze finali di questa progettata riforma (milioni 
di lire): 

Disavanzo potenziale Comuni (compreso minore get- 


tito imposte consumo valutato in 440 milioni) 1.110 
Disavanzo potenziale Provincie Ca 221 


Totale disavanzo . . . 1.331 
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Aggravio a carico del bilancio dello Stato . 
Aggravio dei contribuenti per contributi comunali 
Aggravio dei contribuenti per contributi provinciali 


Sgravi concessi dai Comuni i 
Diminuzione di entrata di alcuni Comuni ? 
Sgravi concessi dalle Provincie 


Questa visione d’insieme è opportuno sia integrata da un riferi- 
mento sia pur generico, ma sufficientemente istruttivo sulle fonti 
fiscali donde il nuovo aggravio fiscale — a prescindere dai trasfe- 


rimenti di servizi — era destinato a incidere: 


COMUNI 
Aggravio sui redditi . 
Sgravi diversi sui redditi 
Totale aggravio sui redditi 


Sgravi sui consumi a 
Sgravi diversi (redditi e consumi) . 


Totale sgravi 
Provincie: 
Sgravi sui redditi 
Aggravi sui redditi . 
Totale aggravio netto sui reddit 
Stato: 


Nuovi aggravi (redditi o consumi?) 


Totale 


La riforma dei tributi locali quale fu ideata dalla Commissione 
Pironti era quindi essenzialmente basata su un aumento della impo- 
sizione sui redditi a prescindere dalla copertura dell’aggravio risul- 
tante al bilancio dello Stato: e non poteva essere diversamente quando 
si voleva giungere alla abolizione dei dazi interni, la quale non po- 
teva trovare adeguata contropartita, almeno immediata, nel gettito 


delle nuove imposizioni sui consumi. 


(milioni) 


390 
762 
813 


1.965 


208 
272 
108 


588 


(milioni) 
762 
208 


554 


440 
207 


647 
108 
813 


i 705 


390 


1.002 
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* * %* del | 
Il nuovo ordinamento delle imposte locali sui redditi richiede il ge 
quindi il più accurato esame. Cominciamo con le imposte comunali di st 
di cui la Commissione proponeva l’abolizione, e indichiamo il get- erar 
tito dato da ciascuna di esse. tanti 
Il gettito è controllato sui dati di fatto: certa e non opinabile 
sarebbe stata la perdita che i bilanci avrebbero sopportato per la In s 
loro abolizione. Non altrettanto certo e non opinabile, come ogni 
umana previsione, era invece il gettito sperato dei nuovi tributi da tito, 
imporre. 
. . . * A 28 
I tributi da abolire erano: suibicaa "a 
Tassa di famiglia . . 75 
Addizionale alla imposta statale complementare sul tn 
reddito . v « 14 
Tassa esercizi e rivendite e è «ss è 84 vam 
Tassa bestie da tiro, sella e soma uu aa n prog 
Tassa sulle vetture, domestici, pianoforti e bi- 
MU è» è è» è è è © è è » è 30 
—— faco 
Totale . . . 208 esso 
Rinuncia partecipazione tabacchi . . . 180 dito 
Totale generale . . . 388 
bici ie i : | colp 
I tributi nuovi o di cui si intendeva, mediante accorgimenti nella tutti 
loro applicazione tecnica, di aumentare il gettito erano: date 
(milioni) 
Imposta sul valore locativo con un nuovo gettito con 
previsto di è + è è è £ ss è è 196 tend 
Imposta sulle industrie . . 120 app: 
Aumento aliquote imposta bestiame comprendente mett 
la tassa sulle bestie da tiro e trasformazione 
della tassa da capitazione avalore. . . . 30 ae 
Aumento aliquote tassa cani . 5 anti] 
Aumento tributi vari fino ai limiti carnet. per in n 
eccedere i limiti normali sovrimposta . . . 20 cone 
Contributo di miglioria: aumento nel gettito . . 5 
Gettito ulteriore imposta soggiorno . . 5 
Gettito ottenibile dall’ulteriore aumento dei tributi 
locali per i Comuni in disavanzo . . 74 
Aumento aliquote sovrimposte consentito ai Co- di ri 
muni con un ordinamento più lato rispetto a 
quello del 1924 di A 187 
Fondo di integrazione ottenibile con ‘addizionale 
all'imposta complementare erariale sui redditi 120 di a 
= del | 


Totale generale . . . 762 
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Come si disse merita particolare considerazione la valutazione 
del gettito previsto dalla Commissione per i tributi proposti. Fra questi 
il gettito delle sovrimposte non può dar luogo a diversità sostanziali 
di stima: i redditi imponibili sono quelli che sono per le imposte 
erariali, le loro variazioni sono facilmente prevedibili e quindi altret- 
tanto attendibile può essere una oculata previsione di prestito. 

È solo questione di determinare le aliquote: e di esse si parlerà 
in seguito. 

Le imposte che lasciano più vasto campo a congetture per il get- 
tito, sono quelle sul valore locativo, sulle industrie e sul bestiame. 

L’imposta sul valore locativo ha una lontana data di nascita: 
28 giugno 1866. Era destinata a colpire la presunta agiatezza dei cit- 
tadini che dispongono di una abitazione: la pigione è considerata 
come indice della capacità contributiva. 

Le aliquote previste dal Decreto istituzionale erano alternati- 
vamente: o del 2 % proporzionale per tutti gli imponibili, oppure 
progressive (aliquote raddoppiate dal 1921). 

Per la determinazione del reddito imponibile erano lasciate ampie 
facoltà ai comuni ma una disposizione del 5 aprile 1923 stabilì che 
esso doveva essere desunto o dai contratti di affitto oppure dal red- 
dito accertato agli effetti dell’imposta fabbricati. 

Questa imposta non ha mai avuto una buona stampa: intende 
colpire l’agiatezza del contribuente desunta da un indice che, come 
tutti gli indici, dà luogo spesso a erronee induzioni. Non solo, ma è 
stata e non a torto, ritenuta un duplicato dell’imposta fabbricati, 
con un’incidenza non favorevole sul mercato degli alloggi in quanto 
tendeva a provocare uno spostamento nella richiesta di case verso 
appartamenti meno suscettibili di richiamare l’attenzione del fisco 
municipale sulla spesso apparente agiatezza delle famiglie. È stata 
sempre invisa sia ai proprietari fondiari sia agli inquilini: e queste 
antipatie non mancano di trovare la loro spiegazione non solamente 
in non disprezzabili ragioni psicologiche ma in reali e controllate 
considerazioni economiche. 

È infatti risultato che l'imposta ha i seguenti difetti: 

1) è sperequata; 

2) colpisce più fortemente i piccoli e medi redditi, e, a parità 
di reddito le famiglie più numerose; 

3) non offre modalità tecniche che mitighino questi difetti; 

4) può essere sostituita da altri tributi che, a parità di spese 
di accertamento, danno maggior gettito, incidono in tutto il reddito 
del contribuente ed evitano i danni denunciati. 
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Per queste probanti ragioni, nel riordinamento dei tributi locali 
predisposto dal De’ Stefani l’imposta sul valore locativo era stata 
abolita con data di morte fissata al 1° gennaio 1925, per dar vita a 
una imposta sul reddito consumato, rilevabile dagli uffici fiscali co- 
munali su precisi elementi di fatto, non suscettibile di arbitraria appli- 
cazione e destinata, questa sì, a colpire il reddito complessivo speso 
dal contribuente e desunto da un coacervo di elementi indicativi, 
senza probabilità di notevoli sperequazioni e comunque suscettibile 
di miglioramento nella pratica attuazione mediante facili accorgi. 
menti tecnici. 

Ma le contingenze politico-finanziarie non furono favorevoli a 
questa imposta per un senso di misoneismo fiscale che è destinato, 
talora, a perpetuare le vecchie imposte anche se mal congegnate poiché 
ad esse ci si è assuefatti come a delle abitudini non commendevoli. 

L’imposta sul valore locativo risultava applicata nel 1928 con i 
criteri accennati, in 602 comuni comprendenti una popolazione (cen- 
simento 1921) di 10 milioni e mezzo di abitanti, con un gettito di 
circa 110 milioni. 

Nel proporre la modificazione della imposta applicabile a tutti 
i restanti 6702 comuni, la Commissione aveva creduto di poter preven- 
tivare, applicando i dati dell’esperienza e le vecchie aliquote a una 
massa di reddito e di popolazione notevolmente maggiore di quella 
tassata, il nuovo gettito in 215 milioni e in complesso a 325 milioni 
prudenzialmente ridotto a circa 300 milioni. Se non che nel prospet- 
tare queste stime la Commissione sottovalutava alcuni dati di fatto 
che facevano legittimamente prevedere un ben maggiore gettito tri- 
butario e cioè: 

a) la generalizzazione della tariffa progressiva, con una scala 
di progressione aggravata di circa il 20 %, rispetto a quella (rad- 
doppiata) del 1866; 

b) l’estendimento notevole della materia tassabile non sola- 
mente alle costruzioni rurali ma anche alle sedi di società commer- 
ciali, di uffici, di pubblici esercizi, alberghi et similia; 

c) la classificazione dei comuni in scaglioni, secondo la popo- 
lazione, con aggravamento di aliquote specie per i comuni di minore 
agglomerazione e quindi con un maggiore aggravio su una notevole 
massa complessiva di popolazione; 

d) la mancata considerazione dell’ineremento demografico fra 
il 1921 e il 1930, accertato — la Dio mercé — dal recente censimento 
in oltre due milioni di nuovi italiani. 

Questi dati di fatto fanno ritenere a ben oltre 400 milioni }’au- 
mento di gettito sperabile dall'imposta con oltre 200 milioni di in- 
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cremento sulla cifra prospettata come plausibile dalla Commis- 
sione (1). 

** * 


Quid dell’imposta sulle industrie? Anche per il nuovo gettito da 
ottenere con questo tributo le previsioni della Commissione furono 
molto caute e pessimistiche. 

Sappiamo da essa che nel 1928 questa imposta era applicata da 
4430 comuni e che il gettito realizzato fu di 200 milioni circa. 

L’imposta si applicava allora con aliquote variabili fino a L. 3 
per i redditi di imposta ricchezza mobile inscritti in categoria B e 
fino a L. 2,40 per i redditi in categoria C (Regio decreto 23 mag- 
gio 1924, n. 759): supposta un’aliquota media del 2,50% ne con- 
segue che il reddito imponibile colpito da questa imposta era di 
circa 8 miliardi. 

Nel 1928 i redditi inscritti nei ruoli di imposta ricchezza mo- 
bile (categoria B e C) ammontavano a circa 15 miliardi: esisteva 
quindi un margine di reddito non tassato ma già accertato di circa 
7 miliardi. 

Si può stimare prudenzialmente a non meno di 5 miliardi il 
reddito imponibile che, oggi, sarebbe stato possibile colpire con l’im- 
posta sulle industrie, con un ulteriore gettito di 125 milioni circa. 

Poiché le aliquote proposte dalla Commissione erano quelle in 
vigore si poteva contare su un gettito complessivo di 325 milioni. 

Le aliquote della tassa di patente erano state aumentate in media 
fra il 50 e il 30 %, rispetto a quelle previste dal Regio decreto 18 no- 
vembre 1923, n. 2538: sappiamo dalla Commissione che il loro get- 
tito era nel 1928 di circa 34 milioni. 

Si poteva quindi legittimamente contare su circa altri 10 milioni 
di gettito. 

* * * 


Quid della imposta sul bestiame? La Commissione aveva pro- 
posto di applicare una tariffa ad valorem dell’1,50% suscettibile di 
aumento fino al 2% per gli equini non appartenenti ad aziende agri- 
cole, e riducibile alla metà (0,75%) per il bestiame residente in cam- 
pagna. Si modificava la base tributaria della vecchia imposta per 
capo di bestiame creata dalla legge 26 luglio 1869, n. 4513, e che 
prevede il contributo testatico da stabilire con regolamenti deliberati 
per ciascuna provincia dalla Giunta Provinciale Amministrativa, 


(1) Cfr. Repaci, L'imposta sul valore locativo nelle proposte della Commissione di 


studi per la riforma delle finanze locali e nelle discussioni parlamentari. Rif. Soc., feb- 
braio 1931. 
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omologati con decreto reale sentito il Consiglio di Stato. Del contri- 
buto in vigore fu autorizzato il raddoppiamento con provvedimento 
del 7 aprile 1921 e con altro Regio decreto 23 ottobre 1922, n. 1388, 
si autorizzò anche l’applicazione dell’imposta in base all’1 % del 
valore dei vari capi di bestiame quale sarebbe stato stabilito dalla 
Giunta Provinciale Amministrativa. Fu concessa inoltre la possibi. 
lità di aumentare tale contributo fino all’1,25% @d valorem. Sta 
di fatto che l’imposta bestiame era in applicazione nel 1928 in 7497 
comuni e che il suo gettito era di circa 210 milioni. Con le tariffe pro- 
poste dalla Commissione si presumeva un ulteriore gettito di circa 
25 milioni. 

La medesima Commissione informa che a malgrado le disposi- 
zioni dell’ottobre 1922 due terzi circa dei comuni applicavano la 
tariffa per capo: questo lascia supporre che il testatico era general- 
mente più elevato dell’1,25% che la tassazione ad valorem permetteva 
fin da allora. 

Nella ipotesi che le nuove imposte portassero a un aumento 
di gettito per circa il 0,25%, ad valorem su un patrimonio zootecnico 
valutabile, nel 1928, a circa 10 miliardi, si sarebbe avuto un incre- 
mento di gettito di 25 milioni di lire, evitando le eventuali tassazioni 
testatiche troppo elevate ancora in vigore e risultanti da eventuali 
regolamenti deliberati in conseguenza dell’aumento nei valori verifi- 
catosi dopo la guerra. 

Provvedimento equitativo pertanto, ma che lasciava al potere 
discrezionale e al senso di equità delle 92 Giunte Provinciali Ammi- 
nistrative del Regno la facoltà di stabilire limiti medi di valore per 
specie di bestiame da tassare. 

Altre considerazioni relative al congegno tecnico per l’applica- 
zione dell’imposta di miglioria che mirava ad estendere notevolmente 
il concetto di reddito fiscale imponibile, farebbero ritenere pessimi- 
stica e troppo prudenziale la valutazione del gettito dell’imposta, in 
soli 5 milioni. 

* * * 

Il regime proposto per le sovraimposte locali sui redditi fon- 
diari è di preminente importanza per l’equilibrio della finanza lo- 
cale poiché essa poggia le sue più solide base appunto sul prelievo 
immobiliare. Si vide che il De Stefani dopo aver bloccato le sovraim- 
poste fondiarie aveva regolato con criteri uniformi la facoltà di 
sovraimposizione dei comuni e delle provincie in modo da evitare la 
sperequazione in atto, fra comune e comune anche della medesima 
provincia, conseguenza di autorizzazioni ottenute a superare i limiti 
ordinari di sovraimposta previsti dal testo unico 1915. 
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La rilevazione statistica sulla finanza locale pubblicata nel 
marzo 1927 (1) aveva accertato lo stato di fatto delle sovraimposi- 
zioni locali del 1925. 

La situazione rilevata riguardava essenzialmente il regime di 
sovraimposizione esistente nel 1923 poiché fino a tutto il 1924 erano 
state concesse autorizzazioni a superare il limite esistente a soli 330 
comuni per circa 12 milioni di sovraimposta e a circa 17 provincie 
per circa 28 milioni. 

Nel 1925 le autorizzazioni erano state in numero di 500 per i 
comuni per un importo di 21 milioni e in numero di 26 per le pro- 
vincie per un importo di 45 milioni (2). 


SOVRAIMPOSTE COMUNALI 


a) Terreni. 


entro da 301 % da 401 % 
il 2° limite a 400 % a 500 % oltre 501 % 
300 %) 
Numero dei Comuni. .... 4.568 1.195 1.061 2.313 


b) Fabbricati. 


entro da 76 % da 101 % 
il 1° limite a 100 % a 200 % oltre 200 % 
(75 %) 
Numero dei Comuni. .... 4.128 1.680 2.454 875 


SOVRAIMPOSTE PROVINCIALI 


a) Terreni. 


entro oltre il dal 301% dal 401 % oltre 
il 1° limite 200% fino al 400 % al 500 % il 500 % 
(200 %) al 300% 
Numero delle Provincie . . . 23 26 16 10 1 


b) Fabbricati. 


entro oltre 
il limite il 75% 
0,75 % 
Numero delle Provincie . . . 35 41 


Ignoriamo a prescindere dei generici accenni fatti nelle varie 
esposizioni finanziarie, gli spostamenti che si sono verificati in questa 
gerarchia di comuni e provincie tassatori. Ma uno spostamento in 
avanti, verso le categorie di maggiori aliquote è da ritenere che si 
sia verificato anche se si tien conto che i provvedimenti nel frattempo 

(1) Statistica della finanza locale: aliquote delle sovrimposte sui terreni e sui fab- 


bricati in applicazione per ogni comune e in ogni provincia nell’anno 1925. 
(2) Gestione delle imposte dirette dal 1914 al 1925. Relaz. del D’Aroma, pag. 250. 
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attuati (riforme, predisposte nel 1923 e nel 1924 e decreto ot- 
tobre 1925) hanno procurato ai comuni un aumento di entrate di 
circa 1.200 milioni. 

La Commissione Pironti si è giustamente preoccupata di sanare 
il disavanzo potenziale dei comuni e delle provincie dipendente dal 
gettito di 450 milioni di sovraimposte illegali cioè eccedenti i limiti 
stabiliti nell’ottobre 1924, ed aveva predisposto una scala di aliquote 
così congegnato: 


Comuni 1° limite Fondo C (1) 2° limite Totale 
Terreni 200 — 100 300 
Fabbricati 50 — 25 75 

Provincie 
Terreni 200 50 200 450 
Fabbricati 50 50 75 175 


Rispetto alle aliquote fissate dal De Stefani, queste della Com- 
missione Pironti risultano particolarmente gravose per le sovraim- 
poste provinciali, poiché per le sovraimposte sui terreni tutte le pro- 
vincie, meno una in Toscana, erano, nel 1925, al di sotto del limite 
proposto. 

D’altronde i bilanci delle provincie, come si vide, sono basati 
quasi esclusivamente sul gettito delle sovraimposte fondiarie e quindi 
il loro disavanzo effettivo o potenziale valutato a circa 220 milioni, 
doveva essere coperto con un aumento di aliquote di questi tributi 
reali. 

La Commissione Pironti proponeva infine, come complemento 
indispensabile delle progettate riforme, la istituzione di tre distinti 
fondi di integrazione dei bilanci comunali e provinciali, da alimen- 
tarsi con il gettito di imposte già percepite dall’erario o di alcuni dei 
nuovi contributi proposti. 

Si vide che il provvedimento del 1925 venne a sancire un nuovo 
principio nel nostro ordinamento amministrativo e tributario — la 
compartecipazione — e a intaccare il principio della unità dei bilanci. 

La partecipazione degli enti locali al gettito di aleuni tributi 
erariali, concessa con provvedimento di emergenza, avrebbe potuto 
intaccare, se non fosse stata contenuta entro limiti ben definiti e rigi- 
damente osservati, il principio della diretta responsabilità fiscale 
degli amministratori locali, efficace tutela del contribuente e terapia 
ineguagliabile contro i disavanzi cronici. D'altronde il principio che 





(1) Il fondo C era alimentato dal gettito della speciale aliquota di sovraimposta 
indicata e destinato a integrare i bilanci provinciali in deficit. 
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chiamava a contribuire l’Erario, con il provento dei propri tributi, 
a fronteggiare il disavanzo, altrimenti cronico, di alcuni enti locali 
ove la ricchezza è meno addensata o difficilmente colpibile, risponde 
ad una reale situazione della struttura finanziaria delle regioni ita- 
liane che dimostrano potenziali economici assai diversi, da provincia 
a provincia. 

È necessario dunque sacrificare a questa concreta esigenza, il ca- 
none della indipendenza finanziaria fra enti autarchici e Stato ma 
è necessario che il sacrificio sia mantenuto nei confini della asso- 
luta necessità. Opportunamente la Commissione Pironti aveva limi- 
tato la partecipazione dei Comuni al solo gettito della addizionale 
governativa sulle bevande vinose e alcooliche e sulla birra, allo scopo 
di fronteggiare il disavanzo eventuale, emergente dall’abolizione 
delle barbaresche cinte daziarie, deciso per volere del Capo del 
Governo in precedenza della odierna riforma delle finanze locali 
e attuato con la legge 20 marzo 1930, n. 141 (1). Questo fondo, detto 
fondo A avrebbe avuto secondo la Commissione Pironti l'ordine di 
grandezza di circa 375 milioni. Di fatto il gettito è risultato di circa 
390 milioni secondo recenti dichiarazioni ufficiali (2). 

Un altro fondo, detto fondo B, avrebbe dovuto essere costituito 
dal gettito dell’addizionale di cent. 50 per ogni lira d’imposta com- 
plementare sui redditi, percepita dall’erario, valutato in misura pru- 
denziale in 120 milioni e destinato ad alimentare ulteriormente i 
bilanci comunali in deficit. Un terzo fondo valutato a circa 280 mi- 
lioni sarebbe stato alimentato con la sovraimposta di L. 0,475 e di 
L. 0,40 di addizionale all'imposta sulle industrie e i commerci, ba- 
sata sui redditi per imposta di riechezza mobile di categoria B e C,, 
nonché della quota di 50 centesimi di sovraimposta sui terreni e sui 
fabbricati, e col suo gettito avrebbe dovuto sanare i deficit delle 
provincie. 


* * %* 


L’elaborato progetto della Commissione Pironti venne presen- 
tato al Ministro delle finanze nel maggio 1930 e fu base della discus- 


(1) Fu notate per altro che il gettito delle imposte di consumo sostituite ai dazi e 
il provento dell'imposta sul vino avrebbero reso non necessario il concorso dell’erario. 
Si deve osservare però che in tutti questi calcoli globali si prescinde dall’autonomia dei 
bilanci che si tratta di eguagliare e che non rende possibile di sanare, con l'eventuale 
eccedenza di un bilancio, l'eventuale disavanzo di un altro bilancio. D’onde l’opportunità 
di un fondo di compensazione © di integrazione. Cfr. De’ Srerani, L'imposta sul consumo 
del vino, in Corriere della Sera, 15 aprile 1930, e Deflazione finanziaria del mondo, Treves, 
1931, pag. 78. 

(2) Intervista dell’on. Enzo Casalini, sottosegretario di Stato alle finanze, al Popolo 
d'Italia del 16 luglio 1931. 
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sione parlamentare (tornate 10 e 13 giugno alla Camera e 25 e 26 
giugno al Senato) dalla quale emerse: 

a) che le valutazioni sul gettito presunto dalla Commissione 
dalle varie nuove imposte peccavano per difetto (1); 

b) che stante il dichiarato disavanzo degli Enti locali accer- 
tato nella cifra effettiva di 450 milioni fossero più opportuni lievi 
ritocchi in aleune imposte locali già in vigore anzi che una riforma 
priva di quella aderenza ai più controllati canoni finanziari e di quella 
coordinazione con la maggiore attrezzatura dei tributi erariali che 
è indispensabile requisito per una buona e durevole finanza locale. 

Venne quindi incaricata una Commissione parlamentare per 
esaminare ed emendare le proposte della Commissione Pironti e per 
concordare con il Governo il testo definitivo del codice della finanza 
locale. Il lavoro della Commissione parlamentare è stato condotto 
secondo le direttive affermate dal Parlamento, tenute presenti le 
necessità contingenti della congiuntura economica nazionale tuttora 
in sviluppo: il nuovo codice delle finanze locali è dunque il frutto 
di una laboriosa consultazione. 

I criteri di massima della nuova legge che sono stati ufficialmente 
resi pubblici sono i seguenti: 

a) Regime delle sovraimposte: la Commissione di studio aveva 
proposto di elevarli in modo che, compresa l’imposta erariale, si 
giungesse a un carico di 850 centesimi per i terreni e 350 per i fab- 
bricati. Il testo di legge, d’accordo con la Commissione parlamentare 
li fissa per il secondo limite, più moderatamente in 600 centesimi 
per i terreni e 275 per i fabbricati (quasi nella stessa misura di quelli 
attuali di 600 e 250), oltre un’eccedenza per i terreni di 100 cente- 
simi e 25 per i fabbricati, autorizzabile però soltanto sotto speciali 
condizioni per i comuni. 

Quindi il regime delle sovraimposte e il coordinamento dei con- 
trolli viene così stabilito: 

Per i comuni: Un primo limite di centesimi 200 per i terreni 
e di 50 centesimi per i fabbricati (limiti attuali 100 e 50) entro cui 
i comuni possono stanziare spese facoltative, purché applichino le 
altre tasse comunali. 

Un secondo limite di centesimi 200 per i terreni e di cente 
simi 50 per i fabbricati, cioè in complesso centesimi 400 e 100 (at- 
tualmente centesimi 300 e 75), per raggiungere i quali essi devono 
applicare tutte le tasse comunali secondo le aliquote massime, con- 


(1) Cfr. De’ Srerani, Il problema dell’Amministrazione locale, « Corriere della 
Sera », 13 giugno 1930, e Deflazione finanziaria del mondo, pag. 155. 
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tenere le spese facoltative nei limiti di legge e ottenere l’autorizza- 
zione della Giunta Provinciale Amministrativa. 

Un terzo limite di centesimi 100 -per i terreni e centesimi 25 
per i fabbricati, per i soli comuni in disavanzo, i quali siano autoriz- 
zati dalla Giunta Provinciale Amministrativa e applichino contempo- 
raneamente la tassa di famiglia o quella sul valore locativo con l’au- 
mento di 1/5 sulla tariffa massima e l’imposta sulle industrie con 
l'aumento di 1/6. 

I comuni, che, nonostante queste ultime provvidenze presente- 
ranno ancora il bilancio in disavanzo, dovranno sottoporlo al Sin- 
dacato della Commissione Centrale per la Finanza locale. 

Per le provincie: Un primo limite di centesimi 50 sui terreni 
e centesimi 50 sui fabbricati (attualmente 100 e 50) ed un secondo 
limite insuperabile di centesimi 50 e 25 un totale quindi di cente- 
simi 100 e 75 (attualmente 200 e 75). 

Per applicare le sovraimposte fino al primo limite dovranno es- 
sere istituite l’addizionale sulle industrie, la tassa per l'occupazione 
di spazio ed aree pubbliche; per oltrepassarlo dovranno essere isti- 
tuite anche le altre imposte e tasse prescritte dall’ordinamento e 
applicate con le aliquote massime. 

Le provincie che, nonostante queste provvidenze, non conseguano 
il pareggio, potranno concorrere alla ripartizione di un fondo di 
integrazione stanziato nel bilancio dello Stato: la relativa assegna- 
zione sarà determinata dal Ministero delle finanze, di concerto con 
quello dell’interno, sentita la Commissione centrale per le Finanze 
locali. Saranno instituite inoltre: 

b) Imposte di consumo: se ne estende l’applicazione a qualche 
nuova voce o di forte reddito o riguardanti consumi di lusso, e pre- 
cisamente alla cacciagione e selvaggina, ai pesci freschi, ai dolciumi, 
alle polveri chimiche per acque minerali, ai mobili, alle profumerie 
e saponi fini, ai formaggi fini, alle pelliccerie e pelletterie, con ta- 
riffe da fissarsi in base al 10% del valore salvo che per i generi di 
consumo popolare per i quali viene ridotta al 5 %; 

c) Imposte personali sui redditi: viene ripristinata per i co- 
muni inferiori ai 25 mila abitanti la facoltà di applicare la imposta 
di famiglia considerando che essa, nei piccoli centri, è maggiormente 
redditizia del valore locativo, che costituisce invece, per i centri mag- 
giori la base più adatta per un equo assetto di una imposta di tal 
genere. 

Viene anche disciplinata l’imposta sul valore locativo, retta 
finora da regolamenti comunali assai diversi fra di loro, con norme 


uniformi, rendendone l’aliquota progressiva dal 5% al 9% per 
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tener conto del differente onere proporzionale che rappresenta la 
spesa per l’alloggio dei bilanci delle varie classi sociali; 

d) Riduzione della imposta sul bestiame, la quale in non pochi 
comuni aveva esorbitato dalla sua figura di tassazione accessoria ed 
era stata applicata con tariffe altissime per capo, fino ad oltre L. 50 
per capo bovino, mantenendola rigorosamente nella aliquota dell’1%, 
del valore. Tale riforma i cui benefici mirano a sollevare una delle 
produzioni agricole più depresse 2 più combattute dalla concorrenza 
estera, significa un alleggerimento di circa 80 milioni; 

e) Imposte sulle bevande vinose: abolizione dell’addizionale 
governativa sul vino che grava per circa un terzo sul carico com- 
plessivo dell’imposta di consumo nei comuni della prima classe. L’im- 
posta di consumo costituirà quindi, d’ora innanzi, oltre la tassa di 
scambio, il solo tributo diretto sul vino, con le sue aliquote che vanno 
da L. 50 — nei comuni maggiori — a L. 23 nei più piccoli. L’abo- 
lizione dell’addizionale importa un sollievo di 390 milioni circa. 

La esenzione degli otto quintali di uva destinati al consumo 
famigliare, viene abolita conformemente al parere della Commissione 
parlamentare, data la forte riduzione del carico sulle bevande vinose. 
Viene però conservata temporaneamente per il raccolto 1931 a bene- 
ficio dei consumatori, capi di famiglia che siano diretti coltivatori 
agricoli. 

Per la birra, data l’esistenza della imposta di fabbricazione go- 
vernativa e la difficoltà appalesatasi di sottoporre un genere di im- 
mediata utilizzazione come la birra alla imposta di consumo, questa 
viene trasformata in imposta di fabbricazione governativa, sempre 
a principiare dal 1° gennaio 1932; 

f) Minori tributi: nuovi ordinamenti sono previsti dal testo 
unico per la tassa di circolazione sui veicoli a trazione animale e 
sui velocipedi, uniformandone l’applicazione in relazione alla quan- 
tità ed al peso dei veicoli ed affidandone la riscossione, da effettuarsi 
mediante contrassegno alle provincie in via di obbligo e non, come 
ora, di semplice facoltà. 

Il provento va ripartito tra provincia e comuni in proporzione 
delle spese sostenute dagli enti predetti per la manutenzione delle 
rispettive strade. I carri agricoli circolanti sul fondo sono esonerati 
dal tributo, come pure i veicoli addetti ai servizi pubblici. 

Una notevole semplificazione viene apportata alla liquidazione 
e riscossione dei contributi integrativi di utenza stradale, che per 
effetto di successive disposizioni legislative potevano presentemente 
essere applicati contemporaneamente da tre enti diversi: Azienda 
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della Strada, Provincia, Comune. Nel nuovo testo l’accertamento e 
il versamento vengono unificati, salva ripartizione fra gli enti. 

Il contributo di miglioria viene trasformato, distinguendosi in 
contributo di miglioria specifica che colpisce, con non oltre il 15 % 
del plus valore e non oltre il 30% della spesa, l’aumento di va- 
lore prodotto nei beni da determinate opere comunali e provinciali, 
e il contributo di miglioria generica diretto a colpire l’incremento 
di valore delle aree fabbricabili che sia da attribuirsi al complesso 
delle opere pubbliche, eseguite nel comune. 

I contributi di miglioria opportunamente regolamentati po- 
tranno rifondere i bilanci comunali di parte delle spese incontrate 
per dotare lo sviluppo edilizio cittadino nei necessari servizi, e questo 
in forma meno gravosa per il contribuente, essendo essi percepiti 
in occasione dei trapassi di proprietà; 

g) Trasferimenti di servizi: vengono trasferiti allo Stato gli 
oneri che attualmente sono a carico dei bilanci comunali per stipendi 
e indennità ai maestri delle scuole elementari nei comuni che hanno 
amministrazione autonoma delle scuole, e per contributo allo Stato 
negli altri. Si tratta, per ora, di un passaggio di onere, salvo di sta- 
bilire entro il termine di tre anni le modalità per il passaggio dei 
servizi dell’istruzione elementare allo Stato, ottenendosi così una ri- 
forma organica unitaria consona ai principi del Regime. 

Sono inoltre trasferite allo Stato le spese per il mantenimento 
delle carceri mandamentali, degli uffici giudiziari e i contributi per 
il mantenimento degli altri istituti di istruzione che gravano i bi- 
lanci comunali. 

Le conseguenze finanziarie dei provvedimenti deliberati veniva 
così riassunta da chi aveva seguito con grande passione di studioso e 
di italiano le complicate incidenze della riforma (1). 

Lo sgravio delle sovrimposte provinciali di 307 milioni è con- 
trobilanciato da aumenti di quelle comunali, per una cifra che oscilla 
tra 100 e 200 milioni: poniamo in modo che lo sgravio risultante 
sarà di cirea 150 milioni. 

L’imposta del bestiame sarà sgravata di 80 milioni e la soppres- 
sione dell’addizionale sul vino significa 390 milioni: un totale di 
630 milioni circa. 

In contrapposto si hanno aggravi per l’applicazione della tassa 
di famiglia ai contribuenti che finora erano soggetti all’addizionale 
alla complementare (28 milioni); aumenti dei tributi locali per l’ap- 
plicazione della tassa di famiglia, quelli che si rendono necessari per 
l'aumento delle aliquote di altri 600 milioni circa di tributi comu- 






(1) Intervista dell’on. Enzo Casalini al Popolo d’Italia del 16 luglio 1931. 
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nali nel caso si oltrepassi il secondo limite delle sovrimposte: circa 
100 milioni. 

Le nuove voci delle imposte di consumo renderanno circa 160 
milioni; il nuovo assetto di contributo di utenza stradale e la tassa 
di circolazione potranno fruttare circa 25 milioni; infine l’aumento 
della tassa scambi rappresenterà per il contribuente un carico di circa 
600 milioni: in totale circa 900 milioni. Quindi il maggior carico 
verrà ad essere di 280 milioni. Quando si considera che con essa si 
risanano i deficit degli enti locali per circa 150 milioni, si vede che 
i maggiori proventi tributari concessi agli enti locali (lo Stato si rim- 
borsa solo di 600 milioni di maggiore aggravio) sono contenuti entro 
stretti limiti per non gravare i contribuenti. Ma contemporaneamente 
il carico tributario diventa più equamente ripartito ed assai più sop- 
portabile )). 

Si possono ricostituire in tal modo le variazioni nette che con 
sufficiente approssimazione si verificheranno nel complessivo carico 
tributario: 


BILANCI COMUNALI 


(milioni di lire) 


Disavanzo netto . . ‘ 46 

Soppressione partecipazione ‘tabecchi e | imposta di 
consumo sulla birra . . . . . . . 184 
Minor gettito imposte di consumo . . . . . 300 
Sgravio tassa bestiame . nr” 80 

Sgravi sovraimposte sui redditi ‘fondiari e ‘imposta 
complementare . . . . . .°.. 0. 43 
Totale sopravvenienze passive . . . 653 
Trasferimenti servizi allo Stato . . . . . 428 
Tassa di famiglia . . è è è@ @ 43 
Maggior gettiti tributi locali diversi e + è s 9 
Maggior gettito sovraimposta fondiaria . . . 87 
Economia per riduzione 10% stipendì . . . 150 
Totale sopravvenienze attive è è è 


È prevista quindi una eccedenza netta complessiva di circa 230 
milioni che è destinata a saldare le inevitabili divergenze di incidenza 
sui singoli bilanci, dei predisposti provvedimenti. 


BILANCI PROVINCIALI 


Disavanzo netto $i. è » è è è è è è 4 
Riduzione sovraimposte i o +. . 308 
Soppressione partecipazione tassa scambio DO 60 


Totale sopravvenienze passive . . . 412 
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Trasferimento spese allo Stato 


Riduzione stipendi e partite varie . . . . . 31 
Maggiori contributi di utenza stradale . . . . 24 
Deficit da colmarsi dallo Stato . . . . . . 239 

Totale sopravvenienze attive sa 4 


A carico dell’Erario: 
(milioni di lire) 


Soppressione compartecipazione tabacchi e tassa 


scambio è »* è seo a è » è è 
Devoluzione allo Stato addiz. birra . . . . . 20 
Totale sopravvenienze attive e +. + 996 
Abolizione addizionale . . . . . . . . 390 
Maggiori spese per servizi trasferiti . . . . 545 
Integrazione bilanci provinciali . . . . . 239 





Totale sopravvenienze passive . . . 1.174 


Donde un maggiore aggravio potenziale allo Stato di circa 930 mi- 
lioni, aggravio potenziale che diventa aggravio effettivo da coprire 
con nuove entrate, quando sia depurato dalle vecchie imposte locali 
trasferite all’erario o dalla soppressione delle compartecipazioni, per 
la cifra di circa 680 milioni. 


* * * 


Il recente provvedimento con il quale è stata aumentata dal- 
l1,50 % al 2,50 % la aliquota della tassa di scambi indica che l’Erario 
intende sopperire al proprio deficit di circa 680 milioni appunto con 
una imposta che colpisca i consumi — tutti i consumi anche quelli 
a carattere produttivo. Si può quindi stabilire il seguente prospetto 
di confronto approssimativo delle incidenze ultime sulle varie cate- 
gorie di contribuenti: 


(milioni di lire) 


Sgravi : 
Comuni Provincie Stato Totale 
Consumi 484 60 390 934 
Redditi 123 308 — 431 


Totale . . . 1.365 


Aggravi: 


Consumi — 1.174 1.174 
Redditi 303 


bo | 
è 


— 327 





Totale 1.501 
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In sostanza poiché le imposte sui consumi sgravate — a prescin- 
dere dalle compartecipazioni locali ai tributi erariali — incidevano 
duramente sul frutto dei campi (vino, imposte consumo derrate ecc.) 
la agricoltura, considerata come attività economica industriale, ha 
conseguito uno sgravio di circa 600 milioni ripartito su tutti gli altri 
consumi (scambi) della Nazione e sui redditi fondiari dominicali, con- 
siderati come impiego statico di risparmio, i quali sopportavano già 
l’onere non regolato e spesso vessatorio delle sovraimposte locali. 


* * x 


Queste le linee fondamentali, questo il quadro d’insieme della 
nuova finanza locale. In attesa che i provvedimenti adottati siano defi- 
nitivamente concretati in una precisa norma di legge, ci sia permesso 
fare alcune constatazioni di fatto che non intendono, per altro, essere 
critiche alla nuova costruzione fiscale, frutto, come si vide, di repli- 
cate e serene consultazioni. 

Il diritto della imposizione locale, che sarà esercitato dai comuni 
con la ricerca e l’accertamento di una propria base imponibile, è san- 
zionata non solamente dal mantenimento della imposta sul valore loca- 
tivo, ma anche dalla tassa di famiglia che sarà applicabile, alterna- 
tivamente con l'imposta sul valore locativo, nei comuni con popola- 
zione inferiore ai 25.000 abitanti, secondo le risultanze del nuovo cen- 
simento. Quale sarà il gettito che la tassa di famiglia, risuscitata prima 
della morte decretatale dalla Commissione Pironti, potrà dare sulla 
nuova base imponibile? Attualmente essa è applicata su circa una metà 
della popolazione italiana, compresa in 4561 comuni. Sulla base dei 
risultati ottenuti classificando i comuni in base alla popolazione pre- 
sente (di fatto) al 31 ottobre 1930, quelli inferiori a 25.000 abitanti 
risultarono in numero di 7.155 con una popolazione di circa 26 milioni 
e mezzo di cittadini. Cioè la popolazione tassabile con i nuovi criteri 
aumenterà in numero, globalmente, di circa il 40 % rispetto alla si- 
tuazione odierna. Si ignora la misura delle aliquote che saranno appli- 
cabili ai vari scaglioni di progressione. 

La Commissione c’informa che il gettito ottenuto da questa tassa 
fu di circa 75 milioni: se le nuove aliquote non saranno molto diverse 
da quelle odierne, l’incremento di gettito dovrebbe dunque essere di 
circa 35 milioni annui. 


È da ritenere però che la tassa di famiglia non sia cumulabile, 
rispetto ad un medesimo contribuente, con l’imposta sul valore loca- 
tivo: i comuni potranno per tanto applicare o l’una o l’altra imposta 
in modo che il gettito ottenibile sia il maggiore possibile. 
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D'altronde le diversità tecniche di accertamento e della base impo- 
nibile delle due imposte sono praticamente evanescenti. L’una (valore 
locativo) incide il fitto di casa come indice dell’agiatezza, l’altra (tassa 
di famiglia) colpisce l’agiatezza commisurata dall’ammontare delle 
rendite depurate dalle passività: quali saranno le rendite accertabili? 
Si manterranno le provvide disposizioni del Regio decreto 5 aprile 
1923, n. 826, agli effetti di sottoporre a tassazione solo le rendite e 
i redditi rilevati dagli uffici erariali? oppure si darà la via libera alla 
tassazione indiziaria della agiatezza? V’è sufficiente ragione di tran- 
quillità nel ritenere che il Ministero delle finanze dovrà approvare 
i regolamenti provinciali con i quali la nuova tassa sarà disciplinata 
e che eventuali abusi troveranno nel nuovo contenzioso, che insti- 
tuisce per tutti i tributi locali la giurisdizione di legittimità, oltre che 
di merito, nella Commissione centrale per la finanza locale, un natu- 
rale temperamento. 

Il congegno tecnico dell’imposta sul valore locativo sembra uscito 
dalle consultazioni parlamentari, rafforzato e temprato nella sua in- 
cidenza fiscale. Aumentata dal 7% al 9% l'aliquota superiore della 
progressione; aumentate le aliquote di ogni scaglione dal 10 al 15 %: 
vè da augurarsi che, anche nell’applicazione di questo tributo pre- 
valga il tradizionale senso di misura degli organi centrali. 

L’estendimento dell’imposta di consumo a molte altre merci o 
derrate di consumo corrente, prospetta il problema della organizza- 
zione tecnicamente migliore per esigere il tributo: forse le vecchie 
barbaresche cinte daziarie non avevano solamente difetti ma offri- 
vano anche qualche fondamentale servizio che le nuove esigenze ten- 
deranno a fare apprezzare. 

In conclusione il nuovo codice della finanza locale mentre tende 
a limitare i diritti fiscali autonomi degli enti locali (privazione del di- 
ritto di accertamento globale del contribuente come era previsto per 
il reddito consumato) estende i loro poteri fino a creare una delicata 
attrezzatura di imposte sulla ricchezza a carattere indiziario che, se 
non saranno applicate con temperanza potranno dar luogo a incon- 
venienti. 

Ma è da ritenere per fermo che il senso di realismo e di parsi- 
monia degli amministratori locali, si mostrerà degno della fiducia 
con cui lo Stato fascista li rimerita. 


Francesco SPINEDI. 


NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Un discorso di Mussolini — Il Cancelliere tedesco a Roma — La situazione finanziaria 
inglese — Verso la Conferenza del disarmo — La «Zollunion » all’Aja. 


A Ravenna il 1° agosto, Mussolini ha pronunciato un breve discorso 
per celebrare una grandiosa opera pubblica e ha detto, fra altre cose impor- 
tanti, questa: che il Fascismo è volontà, e che ciò che esso vuole è, soprat- 
tutto, la pace, non già per paura dei rischi della guerra, ma perché è intento 
a una grande fatica che richiede tutte le sue energie al fine di togliere al 
più presto possibile il popolo italiano « dalle strette e dai disagi del tempo 
presente ». Queste parole sono state notate anche all’estero. Esse infatti defi- 
niscono profondamente lo spirito pacifico dell’Italia fascista, il quale non è 
« pacifismo », ossia una dottrina ipocrita o truffaldina, ma un atto di volontà 
meditata e realistica. Il Fascismo vuole la pace perché essa è necessaria al 
popolo italiano, come domani potrebbe essergli necessaria la guerra. Del 
resto le condizioni indispensabili a che la pace mel mondo diventi, da for- 
mula diplomatica, sostanza viva della storia contemporanea sono state enun- 
ciate da Mussolini, per il primo, quasi già da dieci anni, e tutta l’azione 
italiana in questo tormentoso dopoguerra è stata rettilineamente rivolta a 
concretarle sempre meglio per ciò che all’Italia spettava, con assoluta fran- 
chezza e piena buona fede. Si capisce che l’antifascìsmo settario dica altri- 
menti, com'è successo proprio in questi giorni ad opera del Congresso socia- 
lista austriaco; ma vi è anche chi riconosce ed apprezza ciò che l’Italia ha 
fatto e fa. Ricordiamo le belle parole del Cancelliere tedesco nell’imminenza 
del suo viaggio a Roma: « In Germania si sa bene che tutte le decisioni 
politiche prese dall’Italia in questi anni sono state ispirate dal senso di 
una profonda responsabilità per la pacificazione economica dell'Europa ». 
E se la pacificazione economica in questo momento più importa, in rela- 
zione alle gravi vicende dell'economia tedesca e alla crisi che ha colpito 
tutti i popoli, non si dimentichi che anche per la pacificazione politica, 
inseparabile dalla prima, l’Italia ha lavorato e lavora. Tutto ciò che avvicina 
a questa meta trova il nostro paese attivamente e sinceramente all’avan- 
guardia. 

Il Cancelliere Briining e il ministro tedesco degli affari esteri, Curtius, 
sono arrivati a Roma il 7 agosto e vi si sono trattenutì due giorni in colloqui 
con Mussolini e con Grandi. Qualche giornale francese ha sostenuto che 
questo viaggio era inopportuno ed inutile: la stessa cosa avevano detto per 
il viaggio a Berlino di MacDonald e di Henderson. Ma che viceversa si 
trattasse di fun incontro opportuno e anzi necessario già risultava dal fatto 
che esso s’inseriva nella complessa attività dei governanti tedeschi in un 
momento in cui i più vasti problemi internazionali si presentano in tutta 
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la loro drammatica gravità. Le preoccupazioni che, sempre in Francia, si 
sono manifestate per l’eventualità di una collaborazione tra Italia e Ger- 
mania al difuori ‘del quadro europeo, non hanno mai avuto fondamento: 
in questo ultimo caso tipico, come negli altri antecedenti. Prima di tutto è 
assurdo pensare ciò che viceversa si pensa e si afferma, a Parigi, da tanti 
seguaci della politica di riavvicinamento ad ogni costo con la Germania, ossia 
che l’Italia fascista cerchi, mediante qualche suo più stretto contatto col 
Governo del Reich, attraversare o rallentare le concrete possibilità di intesa 
franco-tedesca, [È chiaro il contrario, vale a dire che l’Italia, in quanto per- 
suasa della necessità della pace, auspica sinceramente essa stessa lo stabi- 
lirsi di buone e oneste relazioni tra la Francia e la Germania. La verità è 
che su la Senna si dimentica spesso e volentieri il contenuto del patto di 
Locarno, mentre l’Italia vi si è mantenuta scrupolosamente fedele. Orbene, 
il rieordo di Locarno, garanzia fondamentale del presente equilibrio euro- 
peo. darebbe di per sé solo a un’opinione pubblica meno irrequieta di quella 
francese il senso genuino dei recenti colloqui di Roma, in quanto possano 
indirettamente interessare anche la Francia. 

Il viaggio di Briining a Roma, come già l’incontro anglo-tedesco dei 
Chequers e quello franco-tedesco di Parigi, dimostrano che al disopra della 
crisi fimanziaria della Germania e dei formidabili problemi che essa ha 
fatto sorgere anche per la finanza degli altri paesi, vi sono dei problemi poli- 
tici (basta ricordare, per il momento, quelli delle riparazioni e del disar- 
mo), in funzione dei quali i primi acquistano il loro vero significato. Appa- 
rentemente è proprio questo il punto di vista della Francia. Infatti essa ha 
sollevato difficoltà contro il Piano Hoover, ed ha poi ottenuto che i risultati 
della Conferenza di Londra (per l'applicazione di questo piano) fossero 
ridotti al minimo, unicamente perché voleva far dipendere il salvataggio 
della Germania dall’assunzione, da parte di questa, di impegni politici. La 
Conferenza di Londra (20-23 luglio) suscitò, com’è noto, grandi speranze, né 
si può dire che sia stata inutile, se non altro perché ha resa possibile una 
manifestazione di solidarietà economica con l’intervento americano, che 
ancora poco tempo fa nessuno avrebbe osato immaginare. Ma le sue conclu- 
sioni sono state rigidamente contenute nei limiti di un’azione tecnico-finan- 
ziaria, senza nessun collegamento con i già ricordati presupposti essenzial- 
mente politici del problema che si tentava di risolvere. Presupposti ai quali 
MacDonald, nel suo discorso d’apertura, aveva alluso, ma che restavano poi 
nell’ombra. Così, Hoover, pur commentando ottimisticamente i risultati di 
Londra, ha notato che con essi si è fatto appello più alla volontaria coope- 
razione dei banchieri che all’azione dei Governi. Ora è certo che non sol- 
tanto per rivolgere un invito alle banche Stimson e Mellon hanno parte- 
cipato alla conferenza londinese, né Dawes è stato rinviato d’urgenza a Lon- 
dra « con speciali istruzioni », giungendo poi a cose finite... È ad ogni modo 
importante, ripetiamo, che si sia avuta la prova che una solidarietà econo- 
mica internazionale può ormai realizzarsi: così si è formata quella nuova 
atmosfera di cui, nell’ultima seduta della breve conferenza, ha parlato 
Grandi, nuova atmosfera nella quale potrà svilupparsi una concreta intesa 
pacifica fra tutti i popoli. In questo senso, ha detto il nostro ministro degli 
affari esteri, la conferenza di Londra costituisce non un punto di arrivo 
ma un punto di partenza. 

Dei due metodi possibili per salvare la Germania, quello di aprirle 
nuovi crediti e quello di prolungarle i crediti vecchi, la Francia avrebbe 
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preferito il primo, e aveva e ha a ciò le sue buone ragioni. Un nuovo grande 
prestito (si è parlato di 500 milioni di dollari) non sarebbe stato colloca. 
bile se là Germania non avesse dato quelle garanzie di stabilità politica, di 
rispetto dei trattati, e via dicendo, che alla Francia — mastino di guardia 
a Versailles — premono sopra ogni cosa. In realtà il grande prestito a lon- 
tana scadenza era desiderato dalla stessa Germania; ma quale governo tede 
sco, anche senza Hitler e Hugenberg alle costole, avrebbe potuto garantire 
la rinuncia del suo popolo a restaurare — sia pure per dieci o vent'anni — 
la potenza della nazione? Da ciò il rifiuto di assumere impegni politici, e la 
necessità per la Germania di « fare da sé », approfittando delle facilita- 
zioni offertele dai creditori. Questo è stato infatti il risultato della confe- 
renza di Londra: raccomandazione agli istituti finanziari dei diversi paesi 
di rinnovare per un trimestre il credito di venti milioni di sterline assicurato 
alla Germania sotto gli auspici della Banca dei regolamenti internazionali, 
credito che scade il 16 agosto, e raccomandazione di far sì che il volume 
dei crediti già concessi al Reich sia mantenuto, anche attraverso la con- 
versione di quelli a breve scadenza in crediti a lungo termine. (Notiamo 
che già alle banche italiane era stato raccomandato di agevolare il più pos- 
sibile i debitori tedeschi). Si tratta dunque di misure utili ma contingenti. 
Che avverrà in novembre, quando la proroga sarà finita? Si convocherà una 
nuova conferenza, per escogitare altri rimedi? In quanto ai prestiti a breve 
scadenza sì assicura che l’accordo è stato raggiunto con l’Inghilterra, la 
quale avrebbe sospeso il ritiro dei suoi crediti per sei mesi. Altrettanto 
dovrebbero fare le banche americane, olandesi, svizzere ecc., con le quali 
però le trattative sono più complesse. La Francia è entrata con facilità 
in quest'ordine di idee, ma si sa che i suoi crediti a breve termine in Ger- 
mania costituiscono una quota piccolissima, E come se queste difficoltà non 
bastassero, a drammatizzare gli avvenimenti è intervenuta, già mentre si 
svolgeva la conferenza londinese, la situazione relativamente preoccupante 
della Banca d’Inghilterra, la cui riserva d’oro è stata presa d’assalto dai 
prestatori francesi allo scopo (si è detto) di creare inciampo agli Inglesi 
nella loro opera di soccorso alla Germania, 

Tutto può darsi. Sta di fatto che la Banca di Francia si è impinguata 
d’oro e di divise (ne aveva, alla fine dell’anno scorso, complessivamente per 
80 miliardi), e non è inverosimile che i finanzieri francesi abbiano pensato 
di sostituirsi all’Inghilterra e agli Stati Uniti nella funzione di banchieri 
mondiali. Il progetto è ambizioso e certamente non realizzabile di punto 
in bianco; intanto, però, il predominio monetario francese ha potuto farsi 
duramente sentire a Londra, dove l’allarme è stato grande. Nella penultima 
settimana di luglio è uscito dall’Inghilterra tanto oro per più di due mi- 
liardi e quattrocento milioni di lire, che quasi tutto è stato ingoiato dalla 
Banca di Francia. Il tasso inglese di sconto subì il 23 luglio un primo 
aumento, dal 2,50 al 3,50 per cento, ma il deflusso dell’oro non si è arrestato. 
Tra le proteste inglesi non ha tardato allora ad ‘insinuarsi l’accusa alla 
Francia, cui già accennammo, In realtà si calcola che i Francesi abbiano 
investito in Inghilterra non meno di diciassette o diciotto miliardi di fran- 
chi, e quando si pensa che gran parte del denaro estero collocato in In- 
ghilterra è poi reimpiegato in Germania con prestiti a breve termine, si 
vede come l’Inghilterra potesse essere costretta a ritirar questi e a nullificare 
così i buoni propositi della Conferenza di Londra per il loro consolida- 
mento. Uno degli amministratori della Banca inglese, Kindersley, comin- 
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ciava il 25 una serie di andirivieni attraverso la Manica per cercare un 
rimedio. D'altronde, per la Francia stessa il giuoco è apparso pericoloso, per- 
ché l’indebolimento della sterlina danneggiava i prestatori francesi che ne 
posseggono milioni. Ecco perché le banche francesi hanno finito per offrire 
il loro aiuto a quella d’Inghilterra. Allora da parte inglese si è fatto un altro 
tentativo di difesa, nella speranza di non doversi attaccare alla mano tesa 
da Parigi: il 30 luglio il tasso di sconto è stato portato al 4,50. Ma il pre- 
stigio della finanza britannica sarebbe stato veramente compromesso dal- 
l’immediata accettazione dell’offerta francese? No, senza dubbio, se non altro 
perché quella finanza ha delle tradizioni e delle ragioni di solidità tal- 
mente grandi, che anche le difficoltà dei giorni scorsi non possono non 
apparire episodiche. E infatti l'accordo con la Banca di Francia è stato 
in definitiva concluso, con l’intervento, anche qui, della finanza americana. 
(Di queste manifestazioni della solidarietà anglo-sassone bisogna fare gran 
conto). Il 1° agosto è stata data notizia che un credito di 50 milioni di ster- 
line veniva aperto dalla Banca di Francia e dalla Federal Reserve Bank 
alla Banca d’Inghilterra, rispettivamente in parti eguali. Trattasi di un 
imponente atto di cooperazione finanziaria, di cui non si potrà trascurare 
il significato e iil peso anche nel sottosuolo dei rapporti politici. 

Le difficoltà della Banca d’Inghilterra sono capitate proprio allor- 
quando gli Inglesi dovevano constatare la critica situazione della loro 
finanza pubblica. Un’apposita commissione ha dichiarata urgente la neces- 
sità di profonde economie, perché il prossimo bilancio britannico presen- 
terà un disavanzo «di circa centoventi milioni di sterline. Il problema si 
enuncia facilmente, ma forse è, in un certo senso, irresolubile. Snowden pre- 
para una larga conversione dei prestiti di guerra, e altre coraggiose ridu- 
zioni di spese saranno certamente deliberate. Ma la questione dello squi- 
librio fra le pubbliche spese che aumentano e le entrate che non aumentano 
o addirittura diminuiscono, è grave non solo per l'Inghilterra. Quali sono, 
fra le spese che angustiano la finanza degli Stati contemporanei, quelle 
che non si riconnettano immediatamente ed organicamente alle esigenze 
vitali degli Stati stessi, le cui funzioni si allargano sempre di più. e non 
per il capriccio di governanti statolatri, ma perché questo è lo spirito della 
civiltà politica moderna? Probabilmente è inutile, sotto date condizioni, 
soltanto una parte delle spese militari, quella parte che rappresenta una 
vera e propria inflazione causata, presso certi popoli, da ‘bisogni artificiosi 
e da montature megalomani, le quali poi producono presso altri popoli la 
logica necessità di difendersi contro le pericolose esagerazioni altrui. Ma 
purtroppo non è diffuso quel buon senso di cui in questa materia dà così 
alta prova il popolo italiano, interpretato dal Governo fascista, che per la 
riduzione degli armamenti ha il programma più semplice e più realistico. 

Dal 25 al 27 luglio il ministro degli Esteri americano, Stimson, si è 
trattenuto a Berlino. In Francia si è detto che fra gli argomenti dei suoi 
colloqui non sono mancate le due questioni del disarmo e delle relazioni 
franco-tedesche. Al generale Groener, ministro della Reichswehr, Stimson 
avrebbe chiesto invano di sospendere la costruzione del secondo « incrocia- 
tore tascabile ». Chi sa, d'altronde, se codesta sospensione avrebbe fatto pia- 
cere ai Francesi? Essi avrebbero dovuto rinunciare, di conseguenza, a quella 
corazzata da 27.000 tonnellate che il loro ministro della Marina dichiara indi. 
spensabile. Anche il viaggio a Berlino di MacDonald e di Henderson (27-29 
luglio), in restituzione della visita ai Chequers, ha allarmato Parigi. Già 
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Henderson, arrivando nella capitale tedesca, ha detto che con Curtius inten- 
deva occuparsi del disarmo. MacDonald, poi, si è espresso nei riguardi della 
Germania con una cordialità che un giornale nazionalista francese non ha 
esitato a definire « inaudita ». Il premier ha anche dato molta importanza ai 
colloqui tra Francesi e Tedeschi (ma Laval non sembra aver molta pre- 
mura di restituire la visita a Briining), non mancando di notare quanto sia 
necessaria la partecipazione, ai colloqui stessi, dei rappresentanti di altri 
paesi. Tornati i due ministri a Londra, sono ricominciati i contatti con 
Stimson e con Dawes. È sempre la preparazione della Conferenza per il 
disarmo, che impegna le maggiori speranze del Governo britannico. E forse 
già si delineano posizioni, che per le sorti della Conferenza stessa saranno 
decisive: di una di tali posizioni il punto d’appoggio nell’Europa conti- 
nentale potrebbe essere costituito dall’Italia (sotto quest’angolo visuale non 
ci sembra inopportuno considerare il viaggio di Briining a Roma), mentre 
l’altra potrebbe imperniarsi sulla Francia. Ma è troppo presto per prevedere 
se quelle posizioni sono destinate a svilupparsi e in che senso. Certo, oggi 
come oggi, la formula « sicurezza-disarmo », che per i Francesi rappresenta 
il non plus ultra della saggezza. sembra inconciliabile con quella « disarmo- 
sicurezza », preferita dal buon senso italiano e da quello anglo-sassone. 

Non può essere passata sotto silenzio una nuova manifestazione fran- 
cese. dopo il memoriale a Ginevra, con la quale la prima delle formule sud- 
dette è stata ribadita. Si tratta di un discorso del ministro della Guerra. 
Maginot, in cui si è sostenuto. al solito, che i bisogni della difesa francese 
sono eccezionali, che tutto quanto era possibile alla Francia di fare per 
ridurre i suoi armamenti è già stato fatto, e che solo se si realizzasse una 
garanzia internazionale di mutua difesa la Francia potrebbe compiere un 
altro passo nel senso della riduzione e non mai, comunque, nel senso del 
vero e proprio disarmo. Nulla, in sostanza, di nuovo, né è probabile che V’at- 
teggiamento francese si modifichi in un più o meno prossimo avvenire, di 
fronte ai problemi internazionali che il Governo di Parigi vigila con così 
gelosa attenzione. 

Fra codesti problemi, e fra quelli che senza dubbio Briining e Curtius 
hanno discusso a Roma, c'è la questione della Zollunion austro-germanica. 
I dibattito davanti alla Corte dell’Aja è durato a lungo, essendo terminato 
solo il 5 agosto, e non prima della fine del mese si conoscerà il parere del- 
l’alto consesso. Il punto di vista italiano, contrario all’Unione perché in 
questa non si può non vedere un primo passo verso l’Anschluss, è stato for- 
temente sostenuto da Scialoja e da Pilotti. Anche qui il parlar chiaro ed 
energico è a tutto vantaggio della causa della pace. 


RoMmuUuLUS. 


MARINA MILITARE 


La nuova organizzazione delle nostre forze navali. 


Le norme emanate dal Ministero della Marina ed entrate in vigore 
colla data dello scorso 15 luglio, hanno fissato la nuova organizzazione delle 
nostre forze navali. 

Dal 1922 ad oggi, con grandi sacrifici della Nazione, il materiale della 
nostra Marina è stato completamente rinnovato, Nel corso di quest'anno la 
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maggior parte delle nuove unità ultimerà il periodo di allestimento ed en- 
trerà a far parte delle forze navali operanti. Occorreva quindi adottare 
senza indugio, nei confronti di esse, quelle misure organiche rispondenti 
alle loro caratteristiche e alla evoluzione compiuta dai concetti che ne 
regolano l’impiego. 

La nuova organizzazione risponde pienamente ai fini suddetti e non 
sarà inutile illustrarne quindi le linee principali. 


* * %* 


Per navigare e combattere, le unità navali belliche di superficie deb- 
bono essere raggruppate in unità complesse. Lo richiedono la sicurezza della 
navigazione e la necessità della concentrazione della potenza nel tempo e 
nello spazio. 

Il criterio seguito attualmente dai più è quello di formare le unità 
complesse riunendo unità singole appartenenti alla stessa classe. 

Secondo le convenzioni stabilite nelle recenti riunioni internazionali, 
il naviglio bellico di superficie viene ripartito in quattro classi e cioè: co- 
razzate, incrociatori, cacciatorpediniere, navi portaerei. 

Fscluse le navi portaerei, delle quali anche le nazioni marittime più 
potenti sono scarsamente dotate, presso tutte le Marine si riscontrano quindi 
unità complesse di corazzate, unità complesse di incrociatori, unità com- 
plesse di cacciatorpediniere. 

Le unità complesse di corazzate e di incrociatori prendono general- 
mente i nomi di divisioni e di squadre: la divisione costituita da tre o 
quattro unità singole, la squadra da due o tre divisioni. 

Le unità complesse di cacciatorpediniere vengono chiamate squadriglie 
(composte ciascuna di quattro o cinque unità singole) e flottiglie composte 
ciascuna di due squadriglie. 

Il sommergibile per le sue peculiari caratteristiche non ha invece che 
scarse possibilità di coordinare la sua opera con quella delle unità di su- 
perficie e quasi nessuna di coordinarla con quella delle unità similari. 

Il sommergibile emerso può infatti disporre di una velocità massima 
che è di troppo inferiore a quelle usuali delle moderne unità di superficie e 
non può quindi compiere insieme con esse, senza rallentarne eccessivamente 
l'andatura, le navigazioni necessarie per raggiungere gli obiettivi delle ope- 
razioni belliche. 

Quando immerso, e cioè nelle migliori condizioni per agire, il som- 
mergibile può sviluppare una scarsissima velocità, dispone di una visibilità 
ridottisima — l’obiettivo del periscopio può elevarsi soltanto di qualche 
metro sulla superficie del mare — ed infine può mantenere i collegamenti 
soltanto entro distanze piuttosto esigue. 

La collaborazione dei sommergibili colle unità di superficie sarà quindi 
normalmente indiretta, quella fra sommergibile e sommergibile può esclu- 
dersi senz’altro. 

I sommergibili agiranno quindi isolatamente. Sarà opportuno che ai 
riuniscano per vivere e per addestrarsi con unità d’indirizzo ma i loro rag- 
gruppamenti non potranno avere alcuna finalità tattica. 

Riunendo più unità complesse sì forma la massima unità complessa 
che vien chiamata armata navale o flotta. 

Le armate navali o flotte delle grandi Marine comprendono squadre 
di corazzate, squadre di incrociatori, flottiglie di cacciatorpediniere, som- 
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mergibili, navi portaerei, naviglio logistico. Sono quindi organismi completi 
inquantoché posseggono tutti i mezzi d’offesa marittimi, tutti i servizi neces- 
sari al loro funzionamento. 

Ma l’armata navale o la flotta sono troppo grandi per poterle conside- 
rare unità tattiche, qualora, come di logica, questo attributo venga riser- 
vato a quei raggruppamenti la cui azione possa effettivamente essere guidata 
da un solo uomo. 

Per chiarire tale concetto occorre esaminare le caratteristiche del 
combattimento navale ed il funzionamento del comando durante il suo 
svolgimento. 

In tutte le epoche della storia; e specialmente oggidì in cui il mate- 
riale navale è veloce, potente, poco protetto; il combattimento sui mari, 
fu ed è una violentissima azione in cui ambo i belligeranti impegnando 
fin da principio (coordinandone opportunamente l’opera) tutti i loro 
mezzi di offesa che sono in grado di compiere un lavoro utile. 

Un tale rapido sviluppo dell’offesa mira a danneggiare nel più breve 
tempo possibile la maggiore quantità di unità nemiche e porre quindi l’av- 
versario in una crisi gravissima dalla quale molto difficilmente potrà in 
seguito uscire. 

Non esiste dunque, né lo potrebbe, nel combattimento navale quel sa- 
piente scaglionamento di forze in profondità che è wno dei principî basilari 
della tattica terrestre. (Chi intendesse adottarlo sui mari, essendo a parità 
o quasi di forze con l’avversario, correrebbe il gravissimo rischio di veder 
distrutte l’una dopo l’altra le proprie navi senza arrecare danni sensibili 
al nemico. Il comandante di un raggruppamento navale ha la sua sede 
sopra una delle unità che di questo fanno parte e che per necessità di 
cose trovasi in linea con le altre e partecipa colle altre all’azione. Intorno 
a lui l’atmosfera è offuscata dal fumo prodotto dagli apparati evaporatori 
spinti alla più intensa combustione, dai gas che si sviluppano nei tiri delle 
artiglierie, dalle nebbie artificiali, dalle alte colonne d’acqua sollevate dai 
proietti che scoppiano in mare. Il locale ove il comandante trovasi è scosso 
violentemente dalle salve rapidamente susseguentesi delle artiglierie di 
bordo ed è esposto in pieno all’offesa dell'avversario. I collegamenti, coi 
quali egli può impartire gli ordini necessari, sono continuamente e grave- 
mente minacciati. Un uomo, anche se dotato delle più eccelse qualità di 
comando, posto nelle condizioni sopra descritte potrà seguire l’andamento 
dell’azione soltanto in una zona piuttosto ristretta e potrà quindi regolare 
nel modo più opportuno soltanto l’azione di un limitato numero di unità. 

La Marina germanica dell’anteguerra, dopo accuratissimi studî ed espe- 
rimenti, era giunta alla conclusione che la massima unità complessa che un 
uomo poteva effettivamente condurre in combattimento, e cioè la massima 
unità tattica, fosse la squadra composta di otto unità. 

Da allora in poi le cause che ostacolano il funzionamento del comando 
navale durante il combattimento sono andate notevolmente aumentando e 
sempre più si appalesa la necessità di rendere leggero, elastico il massimo 
complesso di forze da porre sotto il diretto, effettivo comando di un 
sol uomo, 

Ma i mezzi di offesa sui mari sono oggidì di varia indole. Il cannone 
può sempre considerarsi il principale fra essi; ma notevole importanza con- 
viene anche dare al siluro, alla bomba degli aerei, agli aggressivi chimici 

- qualora qualche belligerante intenda usarli in dispregio delle convenzioni 
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internazionali — e infine alle nebbie artificiali che, pur non essendo un vero 
e proprio mezzo di offesa, in determinate contingenze possono di questi 
agevolare notevolmente l’opera. 

L’unità complessa tattica non può quindi oggidì essere costituita sol- 
tanto da un gruppo di navi della stessa classe. Deve possedere opportuna- 
mente dosati tutti i mezzi idonei ad offendere l’avversario e a neutralizzare la 
multiforme reazione che questi può opporre. Deve cioè essere costituito orga- 
nicamente con unità appartenenti a classi diverse perché ciascuna di queste 
può meglio delle altre assolvere determinati compiti offensivi e difensivi. 

A che giova infatti che l’armata sia un organismo completo se il co- 
mandante di tale massimo complesso non sarà in grado di impiegare coor- 
dinatamente tutti i mezzi che ha a sua disposizione? 

Si potrebbe obiettare che pur mantenendo intatto il principio di for- 
mare le unità complesse con unità della stessa classe, il comandante del. 
l’armata ha sempre la possibilità di aggregare ad esse, caso per caso, unità 
di classe diversa e formare così i reparti meglio rispondenti alle contingenze 
della situazione tattica. 

Tale provvedimento non ci sembra idoneo a raggiungere lo scopo che 
abbiamo illustrato. 

Le operazioni belliche marittime del futuro saranno caratterizzate dal 
più alto dinamismo. Situazioni della maggiore gravità potranno sorgere 
all'improvviso. Chi ci assicura che l’armata navale potrà sempre disporre al 
momento del bisogno dei mezzi necessari a formare senza indugio i com- 
plessi organici di forze che urge impegnare? E quale coesione avrebbero 
poi questi complessi di navi di classi diverse messe insieme all’ultimo mo- 
mento, nell’imminenza della prova suprema? 

L’esistenza di buoni regolamenti. le esercitazioni collettive insieme 
compiute nell’ambito di una armata navale possono invero produrre un 
certo affiatamento fra le unità di qualsiasi classe che la compongono; ma 
ciò non sembraci sufficiente a formare quella unità di spirito, quella disci- 
plina intellettuale che deve assolutamente esistere fra i componenti della 
stessa unità complessa tattica. 

Facemmo già notare come i collegamenti possano cessare dal funzio- 
nare, come speciali condizioni di visibilità possano togliere anche al coman- 
dante dell’unità complessa tattica la visione complessiva dell’azione che svol- 
gono le sue unità. In questi casi è sommamente necessario che i comandanti 
sottordini agiscano di loro iniziativa interpretando esattamente le intenzioni 
del loro capo e ciò sarà possibile soltanto quando esista fra i primi e il se- 
condo quella perfetta coesione spirituale che soltanto il lavoro metodica- 
mente compiuto in comune e profondamente, esaurientemente discusso in 
un ambiente ristretto, la reciproca intima conoscenza, possono produrre. 

La battaglia dello Jutland ci offre a tal proposito ampia materia di 
meditazione. In quella che, pur non giungendo alla fase conclusiva, fu la 
più grande azione tattica che mai sia avvenuta sui mari, si urtarono oltre 
che due flotte colossali anche due principî organici del tutto diversi. 

Il comandante in capo britannico conscio della tremenda responsa- 
bilità che aveva di fronte alla sua Patria e all’Imtesa — una grave sconfitta 
della flotta britannica avrebbe portato di conseguenza la irreparabile scon- 
fitta dell’Intesa — organizzò la sua flotta come un formidabile, rigido mac- 
chinario unicamente azionabile dalla sua volontà. Dal momento che egli por- 
tava sulle spalle un peso così grave, intendeva accentrare nelle sue mani 
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tutte le funzioni di comando e non lasciare ai suoi dipendenti la facoltà di 
prendere iniziative di alcun genere. 


La flotta tedesca si presentò invece all’azione costituita in tante unità . 


tattiche ciascuna delle quali poteva, nel quadro generale del combatti- 
mento, essere manovrata dal suo ammiraglio. 

Sarebbe assai arduo il voler dedurre quali effettivi vantaggi i tedeschi 
avrebbero ricavato dalla loro saggia organizzazione qualora la fase conclu- 
siva della gigantesca battaglia fosse avvenuta. 

La stragrande preponderanza di forze britanniche nella zona della 
azione li avrebbe in ogni modo notevolmente attenuati. 

Possiamo però rilevare come, a giudizio di moltissimi autorevoli cri- 
tici, la flotta britannica non rese il 31 maggio 1916 quello che l’Impero da 
essa poteva attendere perché, da organismo torpido, pesantissimo qual’era, 
non seppe cogliere le favorevoli occasioni offertele dal nemico, non reagì 
efficacemente ed infine, con tutta la sua schiacciante superiorità, subì perdite 
largamente superiori a quelle da essa inflitte alla flotta germanica. 

L’Italia rompendo oggi nettamente tradizioni ormai superate compie 
prima fra le altre grandi nazioni marittime un altro passo nella direzione 
già intravista dai tedeschi e colla nuova organizzazione adottata pone le sue 
forze navali in condizioni da dare nell’azione tattica il massimo rendimento. 

* o * * 

Le linee schematiche della nuova organizzazione in corso di attuazione 
sono le seguenti. 

Le nostre forze navali più efficienti formeranno col loro insieme l’Ar- 
mata navale che svolgerà, quando necessario, la sua attività nel teatro prin- 
cipale delle operazioni. 

L'Armata sarà composta di due squadre del tutto identiche: la 1° e 
la 2°, normalmente distaccate in tempo di pace in bacini marittimi diversi 
appoggiantisi a distinte basi logistiche e dotate ciascuna di tutti i mezzi di 
offesa e della corrispondente aliquota di servizi e cioè di grandi incrociatori, 
di inerociatori leggeri, di esploratori, di cacciatorpediniere, di sommer- 
gibili, di navi logistiche. 

Ciascuna squadra compirà il suo addestramento seguendo le direttive 
impartite dall’Ufficio del Capo di Stato Maggiore della Marina, ma per pro- 
prio conto e sotto il comando del proprio ammiraglio. 

Si avrà così la possibilità di creare nell’organismo squadre un profondo 
affiatamento fra il capo e i comandanti che da lui dipendono. 

Le squadre saranno composte ciascuna di due divisioni. 

Una divisione sarà costituita da grandi incrociatori e da una flottiglia 
di cacciatorpediniere, l’altra da incrociatori leggeri e da un gruppo di esplo- 
ratori. 

I sommergibili, le navi logistiche, le navi portaerei, quando ne avremo, 
rimarranno alla diretta dipendenza dei Comandi di squadra, che, caso per 
caso, potranno anche assegnarli temporaneamente alle divisioni. 


Le due divisioni di ciascuna squadra avranno caratteristiche del tutto 
diverse. 


La divisione che possiederà i grandi incrociatori costituirà la massa 
di fuoco, il nucleo centrale della grande unità tattica. 

I cacciatorpedinere organicamente aggregati ai grandi incrociatori prov- 
vederanno a facilitare l’azione di questo nucleo centrale, proteggendolo dai 
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sommergibili, dalle armi insidiose, coadiuvandolo nella difesa dagli aerei, 
agendo tempestivamente sul nemico per obbligarlo ad assumere posizioni 
tattiche meno vantaggiose, coprendolo infine dagli attacchi del naviglio sot- 
tile nemico sferrati con identiche finalità. La divisione avrà quindi una 
massa di fuoco ed una massa d’urto. 

La divisione che possiederà gli incrociatori leggeri e gli esploratori 
costituirà invece la massa di esplorazione dell’unità tattica e cioè quella che 
ricercherà l'avversario, cercherà di fissarlo o di manovrarlo nell’attesa del- 
l’arrivo della massa di fuoco nella zona dell’azione. Anche questa divisione 
sarà solidamente ed organicamente costituita. 

Avrà un sostegno veloce e bene armato costituito dagli incrociatori 
leggeri e robusti tentacoli — gli esploratori — da stendere nelle direzioni 
in cui occorra dare i colpi di sonda, disporrà insomma dei mezzi più idonei 
a facilitarne il difficile compito. L’alta velocità e le minori dimensioni delle 
unità che la comporranno consentiranno ad essa di fare a meno della 
protezione esercitata dai cacciatorpediniere. 

Per completare i mezzi di offesa delle nostre divisioni organiche — ve- 
demmo già che i sommergibili non sono suscettibili di compiere azioni stret- 
tamente coordinate con quelle delle altre unità — occorrono gli aerei, la 
cui opera nel campo tattico navale ha ormai assunto i caratteri di vera e 
propria necessità. 

Quando possiederemo le navi portaerei consentiteci dal trattato di 
Washington ed anche dalle convenzioni che dovevano approdare al trattato 
navale italo-francese, le terremo normalmente aggregate alle divisioni dei 
grandi incrociatori per dare a queste la possibilità del tempestivo e coordi- 
nato impiego degli aerei da bombardamento e da caccia. 

Le divisioni di esplorazione verranno invece normalmente dotate di 
aerei aventi basi sulle unità che le compongono e forse anche di grossi 
idrovolanti ad alta autonomia, vere e proprie torpediniere alate, che po- 
tranno restare a contatto con le forze esploranti per molte ore e recarsi 
quindi, durante la notte, a rifornirsi nelle basi del territorio nazionale. 

Un lettore che abbia notato quanto noi in un precedente articolo 
serivemmo sulla immensa, decisiva importanza della corazzata nel campo 
tattico navale potrà rilevare, con giusta sorpresa, come nella organizzazione 
che abbiamo illustrato e di cui abbiamo messo in luce i notevoli pregi non 
si faccia parola delle navi di tale classe. Tale omissione non significa rin- 
negamento dei principî che esponemmo. Deriva soltanto dal fatto che oggidì 
noi disponiamo soltanto di corazzate piuttosto antiquate non certo adeguate 
al naviglio modernissimo che costituisce il nucleo principale della nostra 
Marina, ma pressa poco eguali come efficienza a quelle della Marina conti- 
nentale europea colla quale per ragioni geografiche dobbiamo commisurare 
i nostri armamenti. 

Pur non escludendone l’impiego in caso di necessità, non può darsi 
a queste navi il primo posto nella nuova organizzazione navale. 

Ma se la Francia intraprenderà la costruzione di muove unità di tale 
classe, l’Italia la seguirà e le nuove corazzate armonicamente riunite con 
quelle unità di altre classi ritenute utili a potenziarne l’opera efficacissima, 
potranno costituire permanentemente la prima squadra dell’Armata navale 
e cioè il più saldo bastione della difesa della Patria sul mare. 





ANGELO GINOCCHIETTI. 


520 NOTE E RASSEGNE 


L'ESPERIENZA CORPORATIVA 


Orientamento e prospettive dell'economia mondiale — Bilancio di cinque anni di espe- 
rienza corporativa — Sulla soglia del «terzo tempo » — La crisi economica bri. 
tannica in un libro di André Siegfried. 


La generale crisi che, dall'estate del 1929, turba profondamente l’eco- 
nomia del mondo costringe i politici, gli studiosi, i tecnici a chinarsi sulla 
grande malata e a cercare le origini, e possibilmente i rimedi, di tanto male. 

Si è detto che ci troviamo dinanzi all’accumularsi dei disquilibri eco. 
nomici e finanziari. La crisi ciclica si è sommata con la crisi endemica. La 
evoluzione tecnica permanente dell’industria, spinta al massimo grado in 
America e in Germania, aveva dato alla economia del dopo guerra un in- 
cremento notevole quanto effimero: d'improvviso i lucidi congegni del pro- 
gresso meccanico si sono spezzati e gli studiosi in genere, i capitani d’indu- 
stria, gli economisti si guardano d’attorno sgomenti. 


* * * 


Ci possono essere tre modi politici di porsi dinanzi a questi feno- 
meni: un modo che può dirsi ginevrino perché fa capo all’Organizza- 
zione internazionale del Lavoro e che chiameremo social democratico, o 
cartellista, o della seconda internazionale: compromesso più o meno riu- 
scito del socialismo riformista e gradualista con ‘il capitalismo borghese 
che ha il suo testo o più pomposamente la sua Carta fondamentale nel 
Preambolo alla parte « Lavoro » del Trattato di Versailles. Un misto 
quindi di democrazia wilsoniana e di gradualismo socialista: una specie 
di internazionalismo pperaio con caratteri parlamentari e borghesi. 

Parve, questo, un modo nuovissimo nel 1919 ed è oggi già vecchio 
di tutta la vecchiaia universalistica dell’altro secolo di cui questo nostro 
tempo veloce va consumando gli istituti e le forme. ; 

Vi è poi il nuovo modo che molti chiamano comunista, ma sarebbe 
più proprio chiamare bolscevico: un nuovo mostruoso capitalismo tutto 
di Stato; lo Stato solo produttore e solo distributore della ricchezza, con 
molti caratteri dell’antico mercantilismo per quanto riguarda l’aspetto com- 
merciale, con la soppressione assoluta d’ogni iniziativa, d’ogni valore, d’ogni 
volontà e quindi d’ogni profitto individuale. 

E vi è poi questo nostro modo.che chiamiamo corporativo o dello 
Stato corporativo. E l’innovazione è sì profonda e sì rivoluzionaria e la 
ragione storica così tempestiva e la sua opportunità politica così viva, che 
da ogni parte, con informazione più o memo compiuta e coscienza più © 
meno precisa, si fa appello ad esso. 


* * x* 


Abbiamo detto che l'economia è in crisi; così profonda crisi che su- 
pera il fatto economico. È lo stesso meccanismo della produzione che è in 
erisi: il suo progredire, il suo razionalizzarsi: l’incantesimo dell’universale 
perpetuo e civile progredire, ragione e base dell’universalismo ginevrino, 
sta sfumando: già cala all’occaso sotto le nubi del temporale dei milioni dei 
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disoccupati e dei senza pane. Leggete il rapporto ginevrino di Alberto 
Thomas alla XV Sessione della Conferenza Internazionale del Lavoro (mag- 
gio 1931). C'è nel vecchio studioso e organizzatore una perplessità acuta 
e dolorosa. Cosa ne è della Carta fondamentale del lavoro, cosa ne sarà 
tra breve del vasto e confuso edificio della legislazione operaia? 

Il compromesso socialdemocratico tra capitale e lavoro minaccia seria 
rovina. 

Quali invece le prospettive, quale il cammino, quale l’attualità del- 
l'ordinamento corporativo? 

Nella ottima relazione della Commissione di finanza al Senato (rela- 
tore il senatore Conti) sul bilancio del Ministero delle Corporazioni, il 
15 maggio u. s., si legge a proposito dell’azione esercitata dall’ordinamento 
corporativo nella economia nazionale: 

«È questa, naturalmente, un’azione che non può dare immediata- 
mente tutti i risultati di cui è capace, trattandosi di innovare non solo e 
non tanto nella struttura materiale e nei rapporti di cui è intessuta la vita 
economica della Nazione, ma di trasformare radicalmente lo spirito che 
guida nella loro concreta attività quotidiana tutti gli elementi attivi della 
economia nazionale, di creare in tutti una coscienza nuova e più aderente 
alle necessità della vita moderna, all’imperativo categorico della solidarietà 
nazionale che scaturisce dall’impressionante cambiamento verificatosi nelle 
dimensioni e nella struttura delle imprese, nella ampiezza e nei metodi 
delle competizioni economiche, nel piano medesimo su cui si svolge l’at- 
tività economica odierna, dove l’individuo pur rimanendo sempre la cellula 
indispensabile e il primo principio vitale, si muove tuttavia ed agisce di 
più in più in funzione di fini che trascendono il singolo interesse imme- 
desimandosi nell’interesse collettivo del paese... 

« La esperienza fin qui fatta dall’ordinamento corporativo è tale da 
tranquillizzare pienamente al riguardo. Possiamo infatti constatare con 
legittima soddisfazione, che l’economia italiana si è comportata e continua 
a comportarsi in maniera del tutto soddisfacente nelle attuali contingenze 
create dalla crisi mondiale. 

« Non è già che la depressione economica non si faccia sentire anche 
nel nostro paese, ciò che sarebbe assurdo pretendere, data la gravità del 
movimento che investe tutti quanti i paesi del mondo, sia ricchi che po- 
veri, progrediti o arretrati dal punto di vista economico e sociale. 

« Ma certamente l’intensità con cui la depressione mondiale si riper- 
cuote sul nostro paese e la maniera con cui viene sopportata e fronteggiata 
sono, tenuto conto delle nostre risorse e delle numerose ragioni di inferio- 
rità che noi abbiamo rispetto ai principali paesi esteri, veramente degne 
di rilievo e di plauso. Né si può mettere in dubbio che a ciò contribuisca 
in primissimo luogo lo spirito di intraprendenga, di disciplina, di solida- 
rietà nazionale, che il Fascismo alimenta e diffonde in tutti gli strati della 
popolazione italiana, e l’opera solerte, premurosa ed efficace che il Governo 
spiega direttamente o per il tramite della organizzazione corporativa per 
sostenere, stimolare, promuovere l’attività economica nazionale, per inco- 
raggiare le iniziative e per impedire ogni allentamento di quella tenace 
volontà di vittoria che è condizione prima della resistenza alle presenti 
avversità e del loro felice superamento ». 

È un riconoscimento misurato che per questo suo tono e per l’alta 
Assemblea politica nella quale è stato pronunciato acquista maggior valore. 
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Sono noti i principî cui l’ordinamento corporativo si ispira. Nel suo 
ultimo discorso alla Camera dei deputati il Ministro Bottai non esitava 
ad attribuire al liberalismo, alla esasperata e incontrollata iniziativa indi- 
viduale la ragione del presente disordine. 

Il liberalismo considerò somma arte di governo lasciare libero lo svi- 
luppo e il conflitto delle forze economiche e delle energie produttive, e 
questo in un periodo in icui s’ingigantiva in tutti i paesi, con il dilatarsi 
della industria, l’organizzazione sindacale e in un momento in cui il fat- 
tore economico acquistava sempre maggior peso nella vita di tutti i popoli. 
Il grandioso sviluppo della organizzazione sindacale rendeva intanto sem- 
pre più urgente la soluzione dei problemi della vita delle associazioni pro- 
fessionali e dei rapporti tra esse; e non solo dei rapporti tra esse, ma sì 
pure dei rapporti tra le associazioni e gli individui, tra le associazioni e 
la produzione, tra le associazioni e lo Stato. 

Il liberalismo aveva forse trovato, nel Parlamento rappresentativo dei 
Partiti, un passabile compromesso politico. ma sul terreno economico e 
sindacale la funzione negativa assegnata agli organi dello Stato non poteva 
non portare direttamente all’anarchia della produzione e all’autodifesa di 
categoria e cioè alla lotta di tutti contro tutti. 

Il corporativismo si pone dunque come soluzione della questione so- 
ciale mutando radicalmente il carattere e le posizioni del sindacalismo. 
Non occorre qui ripetere i motivi del sindacalismo nazionale italiano, il suo 
inspirarsi alla collaborazione di classe e il riconoscimento della necessità 
e della funzione del capitale; motivi tutti assai noti che sono magistral- 
mente riassunti in una pubblicazione, curata dal Ministero delle Corpora- 
zioni e dedicata alla propaganda all’estero, dal titolo: L’organisation syn- 
dicale et corporative italienne. 

Nei cinque anni di compiuta esperienza dell’ordinamento corporativo 
dal 3 aprile 1926 ad oggi. si è completato l’inquadramento sindacale, sia 
per ciò che riguarda le associazioni professionali che per ciò che si riferisce 
alla delimitazione delle varie zone di competenza. Alla fine di febbraio 
di quest'anno le associazioni sindacali dei datori di lavoro riconosciute rag- 
giungevano il numero di 680 con 1.220.551 ditte associate e 4.346.485 rap- 
presentate, le associazioni sindacali di lavoratori ammontavano a 3550 con 
3.468.539 lavoratori associati e 6.713.616 rappresentati, e le associazioni di 
professionisti ed artisti sommavano a 1028 con 92.425 associati e 115.000 
rappresentati. Complessivamente si avevano dunque 5.258 associazioni rico- 
nosciute con 4.781.515 associati ed 11.175.101 rappresentati, fra ditte, lavo- 
ratori e professionisti: numero imponente che testimonia dell’intenso la- 
voro compiuto, della imponente mole dei quadri posti in essere e della loro 
aderenza alla vita economica del paese. L’edificio si è compiuto con la 
creazione e con il funzionamento del Consiglio Nazionale delle Corpora- 
zioni. definito da Mussolini come lo Stato Maggiore dell'economia italiana. 

Nelle Sezioni del Consiglio Nazionale delle Corporazioni si attua Ja 
Corporazione, A chi volesse approfondire questi concetti e ampliare queste 
nozioni è da consigliare la lettura dei magistrali discorsi sul bilancio nel- 
l’ultimo biennio, e nei due rami del Parlamento, del Ministro delle Cor- 
porazioni, del discorso del Capo del Governo in Campidoglio il 21 aprile 
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1930, inaugurandosi il Consiglio Nazionale delle Corporazioni: infine la 
pregevole raccolta di studi e di articoli curata dalla rivista Politica sociale e 
pubblicata in occasione del compiuto lustro della esperienza corporativa. 

L’edificio dunque è completo: e una completa rassegna delle opere 
compiute e delle realizzazioni ottenute è stata pur fatta in una pubblica- 
zione recente della stessa Politica Sociale con un numero speciale in cui 
si raccolgono le relazioni dei presidenti delle tredici Confederazioni dei 
Sindacati, ognuno per la organizzazione che ‘presiede. Compiuto l’edificio 
bisogna smettere il cantiere e animare di spirito creatore la costruzione cor- 
porativa. L’edificio non vive della sua sola struttura. Occorre abitarlo, ani- 
marlo, riscaldarlo con il proprio lavoro. 

Il ministro Bottai dice che sarà questo il terzo tampo della esperienza 
corporativa: terzo tempo che sta per avere il suo inizio. In esso gli istituti 
nati per attuare la pace sociale e l’ordine nella produzione acquisteranno 
la forza regolatrice e propulsiva della nuova economia. 


Accanto alle citate recenti pubblicazioni sui caratteri e i fini della 
nostra esperienza corporativa e sul lavoro già compiuto e gli istituti creati, 
ci pare opportuno richiamare l’attenzione su di un libretto notevolissimo 
di André Siegfried: La crise britannique au XX"° siècle (Librairie Armand 
Colin, Paris). L’A. esamina, nel quadro del persistente squilibrio economico 
della Europa del dopo guerra, il fattore della economia britannica. L’In- 
chilterra soffre di una sua crisi nella vasta crisi della economia mondiale: 
ma non è, la sua, una malattia passeggera. Si tratta invece di una malattia 
cronica che di tanto in tanto si aggrava a cagione del male che colpisce 
utti gli altri paesi; una malattia cronica che ha cause profonde e lontane. 

L’economia britannica deve passare semplicemente dal diciannovesimo 
al ventesimo secolo. Il ventesimo secolo è già per un terzo trascorso e ancora 
l'economia britannica riposa su una attrezzatura vecchia di cinquanta anni. 
l'egemonia economica dell'Inghilterra coincide nella storia con il predo- 
minio della macchina a vapore, quando il carbon fossile è il combustibile 
unico e incontestato della grande produzione industriale. Si costruisce allora, 
e con quei sussidi, su di un piccolo territorio una strapotente armatura 
per l’industria manifatturiera e si addensa una fitta popolazione. Ecco la 
ragione della legge economica del libero scambio e della dottrina di Man- 
chester. Ecco il più rigido tra gli egoismi nazionali, e lo stretto interesse 
economico e la pratica edonistica di tutto un popolo, disposarsi al rispetto 
disinteressato dell'umanità della pratica e dell’ideologia liberale. Era allora 
interesse della egèmone industria britannica che il capitale inglese facesse 
sorgere all’estero sempre nuove clientele: ed era nell’interesse del com- 
mercio e della banca che l’attività industriale accrescesse il volume degli 
scambi. 

Ma erano durevoli le leggi di questo equilibrio libero-scambista? Per- 
ché così fosse occorreva che il mondo accettasse questa divisione interna- 
zionale del lavoro che faceva dell’Inghilterra l’officina specializzata della 
terra. Il giorno in cui anche gli altri paesi avessero voluto manifatturare 
essi stessi i loro prodotti cosa sarebbe avvenuto? E ancora un’altra con- 
siderazione specialmente importante per noi. L'accettazione integrale del 
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libero scambio per l'estero impone lo stesso sistema, e integralmente, per 
l’interno. Vi deve essere libero scambio per i prodotti, ma ci deve pure 
essere libero scambio per la mano d’opera. Ecco perché Cobden e la sua 
scuola e la sua epoca, considerano con diffidenza l’aspetto sociale dei pro- 
blemi operai: quello aspetto sociale nei cui confronti reagisce l’opinione 
liberale, saremmo per dire la stessa coscienza giuridica liberale in tutti i 
paesi. La scuola liberale vuol considerare il lavoro come una semplice 
merce e non accetta di parlare di esso su di un piano non economico. 
Questa mentalità è persistente. È la mentalità caratteristica del vecchio 
regime che si riscontra anche in uomini per moltissimi aspetti benemeriti 
della lotta nazionale. 

Per tornare alla egemonia della economia inglese diremo anche che 
per continuare occorreva pure che il carbone conservasse il monopolio che 
la macchina a vapore soltanto poteva garantirgli e che l'Inghilterra man- 
tenesse, per il mercato del carbone, il predominio che essa vi aveva nel 
1870 quando essa estraeva 80 milioni sui 130 milioni di tonnellate della 
produzione mondiale e la Prussia non ne estraeva che 12 milioni di ton- 
nellate e gli Stati Uniti 14. 

Ecco il vasto piano dell’opera di André Siegfried dal quale può 
misurarsi la importanza del libro e la attualità del problema trattato. 
Roccaforte del liberalismo, l'Inghilterra risente più ancora della Francia 
le nuove correnti che turbano il mondo, ne mutano l’assetto produttivo nei 
vari continenti, ne regolano e ne disciplinano con ordinamenti a volte anti- 
tetici le società dei produttori. La vecchia Inghilterra ne soffre e bisogna 
dire che tramonta con il suo primato, quell’ideale stato di conforto borghese 
che oltre a un ottimo modo di vivere ha pur rappresentato una regola 
armoniosa del lavoro e delle distrazioni e dei riposi: infine una compiuta 


filosofia. 


Uco D'ANDREA. 


STORIA DELLE NOSTRE COLONIE 


LeopoLpo Traversi, Let-Marefià, prima stazione geografica italiana nello Scioa e le nostre 
relazioni con l'Etiopia (1876-1896), pubblicato sotto gli auspicii della R. Società 
Geografica Italiana. Edizioni « Alpes », Milano, 1931, pag. xvr-443, illustrazioni 
e cartine, 


Alcuni recenti scritti, che hanno preceduto e seguìto il Congresso di 
studi coloniali di Firenze, richiamano l’attenzione dei colonialisti italiani 
non più pattuglia, ma legione — sulle origini ed i primordi della 
nostra Eritrea. Ed è bene che ciò sia. Il ritornare col pensiero alle origini, 
ancorché travagliate (anzi, perché travagliate), non ha soltanto un valore 
sterico, ma ha l’importanza di un ammaestramento di utilità sempre attuale, 
perché come dice il barone Raimondo Franchetti, ardito viaggiatore in 
Etiopia e uomo dei nostri tempi, «è utile che questa nostra esuberante 
gioventù conosca e sappia i tristi retroscena delle nostre lotte africane »: 
retroscena che non cessano, né, fatalmente, cesseranno, perché les affaires 
sont les affaires. 
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Fra questi libri, notevole su di ogni altro è uno che illustra l’inizio 
della vita coloniale italiana; alla quale, per ignoranza, incomprensione 
e presunzione, mancarono due virtù fondamentali: la chiarezza di vedute 
e lo spirito di continuità. 

Il libro dal titolo di Let-Marefià è dovuto alla penna del dottor 
Ieopolde Traversi, ultimo superstite di quella schiera di esploratori e 
viaggiatori italiani, che, dal marchese Antinori ad Ugo Ferrandi, con gli 
occhi rivolti alla Patria, vissero il meglio della loro vita in quell’Africa 
ancora tenebrosa, ove non si correva sicuramente e rapidamente come 
oggi sui treni ferroviari o sugli automobili! 

Taluno si domandava se questo nome esctico di Let-Marefià non 
sonasse oggi alle orecchie degli italiani come quello di Carneade al non 
molto letterato Don Abbondio. Certo, ciò non accade pei lettori della 
Nuova Antologia, i quali non ignorano che questa località dello Scioa fu 
la prima stazione geografica italiana in Etiopia. e, disgraziatamente, non 
ve ne fu più una seconda. Ma più d’uno forse non ricorda come quella 
stazione geografica, sorta con miseri mezzi, fra lo scetticismo dei più, per 
il volere di patriotti chiaroveggenti, con a capo Cesare Correnti, presi- 
dente della Società Geografica, sia stata il mucleo iniziale della nostra 
vita coloniale e la sentinella vigile ed avveduta della italianità in quei 
lontani ed ancora sconosciuti paesi. La stazione, creata nel 1876, con intenti 
prevalentemente scientifici ed ospitalieri e come base di una spedizione 
ai Laghi Equatoriali (una delle incognite geografiche del tempo), assunse, 
prima e dopo la nostra occupazione di Massaua, l’importanza di un os- 
servatorio politico, dal quale, per oltre dieci anni, partirono notizie, infor- 
mazioni ed anche consigli che disgraziatamente non furono ascoltati. 

Perciò, pel suo contenuto, il libro del Traversi potrebbe essere cro- 
nologicamente diviso in due parti: l’una va dal 1876 al 1885, e l'altra dal 1885 
al 1896. Nella prima, accanto ad altri benemeriti connazionali, emergono 
due grandi e nobilissime figure d’italiani: Mons. Massaia, poi Cardinale, 
e il marchese Orazio Antinori; diverse e quasi opposte per nascita, indole 
principî e sentimenti, ma congiunte da una reciproca stima e da un pro- 
posito comune, quello di giovare alla patria lontana: per età, senno ed 
esperienza, patriarchi entrambi della fede e della civile umanità, e, come 
tali, riconosciuti e venerati dai capi e dai volghi etiopici ancor restii agli 
influssi europei. Oggi che la vita corre rapidamente su tutt’altro binario, 
può essere moralmente benefico il vedere, attraverso le notizie e le lettere 
date in luce dal Traversi (prima d’ora non conosciute, dimenticate o non 
osservate), la serenità di spirito, la semplicità. il disinteresse, il senso 
umano di questi pionieri di una nuova Italia, ancora in cerca della sua 
via. L'uno — Mons. Massaia che, predicando la fede cattolica fra i 
barbari Galla, forte di una esperienza trentennale fatta di fatiche e di 
sacrifizi, prodiga assennati consigli ai maggiorenti d’Italia, per dar loro 
un senso della realtà, che mancava e continuò a mancare in molti e per 
molto tempo. L'altro — il marchese Antinori di Perugia, nelle cui vene 
scorreva sangue dei Baglioni, che, dopo aver versato il proprio a Cor- 
nuda nel 1848 e combattuto nel 18-49 fra le file dei difensori della Repub- 
blica Romana, si sobbarca, quasi settantenne, ad una dura vita di priva- 
zioni e di isolamento in una campagna deserta dello Scioa, con un ardore 
giovanile non rallentato né pel doloroso incidente che lo privò dell’uso 
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della mano destra obbligandolo a scrivere con la sinistra, né per l’aggravarsi 
degli anni, né per l'assenza di ogni utilità che non fosse quella ideale per 
la scienza, per la patria e per l’umanità. Quando il suo venerato maestro 
ed amico Mons. Massaia era già cacciato, per volere del sospettoso Re 
Giovanni, dall’Etiopia, ove aveva esercitato per trentacinque anni il suo 
aspostolato cristiano, il marchese Antinori si spegneva serenamente, povero, 
in Let-Marefià, alla mezzanotte del 26 agosto 1882, a 71 anno, fra il com- 
pianto sincero di due fidi indigeni e di tre europei, tra i quali un medico 
italiano accorso all’ultimo momento. 

Il nome del patrizio perugino e quello del grande missionario pie- 
montese meritano di vivere nel ricordo degli italiani di oggi, dei quali essi 
furono i veri precursori: precursori in opere più che in parole. E accanto 
a loro risorgano e si perpetuino quelli di Chiarini, Cecchi e Bianchi, caduti 
martiri della scienza. Ma, soprattutto, rimangano impressi nella memoria 
questi due ricordi, ora, non senza amarezza, lumeggiati e documentati dal 
dott. Traversi. L'uno consiste in un ammonimento, quasi profetico, conte- 
nuto in una lunga, sensata e finora ignorata lettera, in data 11 aprile 1882, 
diretta dall’Antinori al prof. Dalla Vedova. allora segretario della Società 
Geografica, da comunicare al Governo. 

« Perché non si è punita la strage di Beilul? ». (A Beilul, il 25 mag- 
gio 1881, per tradimento dell’Anfari di Aussa, erano stati assassinati il 
Giulietti e sedici suoi compagni):... « esempio che avrebbe tanto contribuito 
a rafforzare Menelik, aumentando il nostro prestigio in questo paese? Non 
era forse Menelik disposto a darvi mano? Non è questa forse la domanda 
che esso mi dirige tutte le volte iche lo veggo e che, chinando la fronte per 
la vergogna, debbo sentirmi ripetere perfino dai suoi scudieri? La puni- 
zione pronta della strage degli italiani a Beilul avrebbe aperta la via fra 
Assab e lo Scioa... sarebbe stata la via di Assab, che oggi fra mille contrasti 
ridicoli si lascia languire nella miseria... ». 

Parlando poi della penetrazione commerciale allo Scioa e delle sue 
vie, egli diceva: « Fin qui Obok non è stato occupato che da pochi avven- 
turieri francesi: fortunatamente per noi, questi stessi avventurieri non 
hanno fatto, venendo allo Scioa, che gabbare Menelik: ma la cosa non 
andrà sempre così: quando in Francia si sapranno le sue conquiste e per 
conseguenza le sue ricchezze, mentre l’avorio, il muschio, il caffé, vengono 
di già arrivando in gran quantità, non perderanno tempo i Francesi: 
qualche solida compagnia si formerà e quello Obok, che al presente ha 
mille svantaggi su Assab. diventerà il, porto di Scioa, a noi non restando 
che la vergogna e il danno. Altro che, da fanciulli, pubblicare articoli inso- 
lenti e calunniosi contro Menelik e contro Ras Gobanà, del quale non si 
scrive correttamente meppure il nome! », E pensare che 15 anni dopo, 
quando eravamo in guerra con Menelik, fra le baldorie carnevalesche si 
facevano gli sberleffi con la lingua di Menelik; e che oggi, cambiato Obok 
con Gibuti, una ferrovia francese, molto frequentata dagli indigeni, con- 
duce in meno di 24 ore comodamente dalla costa ad Addis Abebà, la capi- 
tale dell'Impero Etiopico; ed anche ora (come e perché si domanda il Tra- 
versi) si tace di una solenne lezione, alquanto tardiva ma sempre utile, 
data da una nostra spedizione partita da Assab al sultano del Birù, figlio 
dell'assassino di Giulietti e compagni! 
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* * %* 


Dopo un paio d'anni dalla sua istituzione, quando era ancora retta 
dal marchese Antinori, la stazione di Let-Marefià « non poteva rimanere 
eternamente né un ospizio, né un gabinetto scientifico ». 

Per logica fatale, la politica incominciò a causa della sorda lotta 
fra il sospettoso Giovanni Negus Neghesti (re dei re) e il suo più grande 
vassallo — più di nome che di fatto — Menelik, re dello Scioa, aspirante 
ad una preminenza che egli sapeva conseguibile solo a patto di armarsi. 
Ed a ciò mirò per molti anni la sua astuta politica, tortuosa a seconda dei 
tempi ma sostanzialmente continua e diretta allo scopo di abbattere l’odiato 
rivale: ed in ciò seppe valersi accortamente degli italiani, come rilevasi dai 
documenti corredanti l’opera del Traversi, aleuni dei quali sono, oltretutto. 
di un altissimo ‘valore morale. 

In questo momento entra in iscena il conte Antonelli, che ebbe una 
parte principale, se pur non sempre fortunata, nella nostra politica colo- 
niale: e la stazione di Let Marefià va sempre più acquistando un carattere 
politico; nel quale appaiono altri di quegli audaci viaggiatori italiani, scarsi 
di mezzi, di appoggi e di protezione ma ricchi di un ardimento e di uno 
spirito d’intraprendenza allora raro fra gli italiani... del piede di casa! E fra 
questi il Traversi cita il Franzoi «. .Italiano, tipo Piaggia, che, solo, con 
pochi talleri in tasca, armato di un misero revolver e di uno spadone suda- 
nese appeso alla spalla, fece un lungo viaggio per il continente nero fino a 
Ghèra per riportare le ceneri del Chiarini... Il suo libro Continente Nero, 
note di viaggio, è disgraziatamente poco conosciuto e dimenticato come l’au- 
tore, Eppure è un libro vivo, efficace, sincero e scritto mirabilmente, ciò che 
non guasta... È un giusto tributo che bisogna rendere alla memoria di 
quest'uomo singolare, o mal noto o conosciuto soltanto attraverso partigiane 
e non sempre fedeli impressioni politiche... ». 


* * %* 


Per una coincidenza, forse casuale. il dott. Traversi, allora giovane 
t:nente medico dell’esercito, salì nel Tigrè diretto allo Scioa poco prima 
dello sbarco a Massaua nel febbraio del 1885 della nostra prima spedizione 
comandata dal colonnello Saletta, la quale destò subito i sospetti e il mal- 
contento del Re Giovanni: e il Traversi ne fu testimonio. Contro le mire 
più o meno recondite di Menelik, aspirante, col nostro appoggio, alla con- 
quista dell’Harrar allora egiziano (di cui venne in possesso più tardi alla 
morte del Negus Neghesti), si ergeva subito la palese ostilità di questi, astu- 
tamente alimentata da avventurieri ed anche da persone qualificate di na- 
zionalità francese e greca: ostilità chiaramente espresse in una lettera di- 
retta a Menelik nel novembre dello stesso anno 1885, con la quale gli si 
inculeava di chiudere le vie agli italiani e cacciare dallo Scioa quelli che 
vi si trovavano. « Con l’aiuto di Dio però — diceva — ripartiranno umiliati 
e scontenti e con l’onore perduto davanti a tutto il mondo. Non è questa 
la gente che può farci temere: noi dobbiamo restare uniti... Se noi due 
resteremo sempre uniti, non i fiacchi italiani ma anche i forti di altre 
nazioni con l’aiuto di Dio noi vinceremo ». 
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Il dott. Traversi, espulso malamente dal Tigrè dal Re Giovanni, giunse 
felicemente allo Scioa per la via dell’Aussa nel giugno del 1885: e l’av- 
verbio felicemente non è un artifizio rettorico, perché quella era la via 
che aveva visti gli eccidi di Miinzinger coi suoi 400 sudanesi, di Giulietti 
con altri 16 italiani e poco prima quello di Gustavo Bianchi e dei suoi com- 
pagni Diana e Monari: eccidi voluti o incoraggati dallo stesso sultano An- 
fari, di alcuni dei quali il Traversi poté vedere i miserandi avanzi. 

Da quel momento il Traversi, sostenuto da un naturale e fine buon 
senso, da un acuto spirito di osservazione ed anche dalla sua professione 
di medico (ché la pelle, bianchi o neri, preme a tutti!), fu allo Scioa per 
alcuni anni direttore della stazione ospitaliera di Let-Marefià, medico della 
Corte di Menelik, seguace di questo in alcune delle sue spedizioni, esplora- 
tore geografico in plaghe mai toccate da piede europeo; e, ad un tempo, 
osservatore psicologico degli abissini, rimasti alquanto enigmatici per gli 
europei, che pretendevano conoscerli da lontano sui libri, o, da vicino, giu- 
dicandoli con la loro evoluta mentalità, II Traversi, alternando le sue fun- 
zioni di medico, di viaggiatore e di agente italiano con quelle più quiete 
modeste e riposanti dell’agricoltore; seminando nei cuori abissini buone 
idee a favore degli Italiani e granaglie ed ortaggi sui campi di Let-Marefià. 
riuscì, per parecchi anni, ad accaparrarsi la stima dei grandi e la benevo- 
lenza di Menelik, a malgrado della non dissimulata ostilità della regina 
Taitù, sempre avversa all'elemento europeo. E questa stima e questa bene- 
volenza mise al servizio dell’Italia; alieno dalle bizze e dalle intolleranti 
suscettibilità che oscurarono talvolta il buon volere di altri nostri conna- 
zionali in quelle lontane regioni. Non senza suo danno, egli fece sentire 
la sua opinione, con una sincerità non sempre gradita, al Governo, sballot- 
tato fra gli scogli parlamentari o fra le sirti elettorali! E prove di questa 
coraggiosa sincerità, sono fra gli altri, due documenti finora ignorati. 

L’uno un telegramma diretto a Crispi, quando sorsero i primi dissidi 
per l’interpretazione del famoso articolo 17 del Trattato di Uccialli, e 
Crispi, indettato in perfetta buona fede dal conte Antonelli, si mostrava 
infastidito dell’attitudine realistica, e purtroppo profetica, del Traversi nella 
vertenza. « Le cose sono come sono, e non come si vorrebbe che fos- 
sero » (!) telegrafava il Traversi al Crispi. Conveniamo che, per mandare 
qquesta frase telegrafica ad un uomo come Crispi ci voleva un certo corag- 
gio: ed è merito del grande uomo di Stato di averla accolta senza risen- 
timento. 

E più ancora interessante è una lettera in data 29 marzo 1892 diretta 
dal Traversi al colonnello Baratieri, allora interinalmente Governatore in 
Eritrea, a proposito del famoso convegno del Mareb, col quale si pretese 
di inaugurare una nuova politica: quella tigrina, in contrapposto di quella 
scioana fino allora seguìta. 

Come è noto, il 6 settembre 1891, ebbe luogo, per volere del Governo 
presieduto allora dal marchese Di Rudinì, un convegno solenne al Mareb 
fra il Governatore generale Gandolfi e Ras Mangascià, figlio del Negus 
Giovanni. Il Ras aspirava a coronarsi Re dei Re, e si mostrava sollecito 
della nostra amicizia: come se ne era mostrato sollecito Menelik prima che 
la spada dei Dervisci lo liberasse dal temuto suo emulo Re Giovanni; 
mentre poi in quel momento faceva lo sdegnato per l’interpretazione del- 
l'articolo 17 del trattato di Uccialli, che nel testo italiano suonava come un 
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protettorato nostro sull’Etiopia, da lui respinto sulla fede della dizione 
letterale in amarico del trattato stesso. Le cose si potevano accomodare: 
trattative erano in corso fra il Governo italiano e Menelik, non desideroso 
di guerra; quando ad intorbidare le acque venne il convegno del Mareb, 
giudicato poi, quando Menelik ci si voltò contro ed anche più tardi, come 
un atto di alta sapienza politica: senza riflettere che la politica è una 
scherma, nella quale non basta essere o credersi forti, ma giova soprattutto 
esser tempisti! 

Purtroppo, noi, accusati sempre di esser figli di Machiavelli, allora 
mostrammo piuttosto di essere figli di Calandrino... che andava cercando le 
pietre preziose per il Mugnone! L’astuzia e la rigorosa coerenza etiopica 
diedero lo scacco alla nostra politica, oscillante fra una realtà ingenua e 
una grossolana scaltrezza. Noi trattavamo con Ras Mangascià figlio di Gio- 
vanni Re di Sion, Re dei Re di Etiopia (si noti quella virgola!); accetta- 
vamo da lui titoli e decorazioni, destando i risentimenti di Menelik e dei 
suoi capi. 

« Tutti gli affari, che si fanno dove non è il padrone di casa, non sono 
belli, perché tutti gli affari sono col padron di casa », scriveva Menelik al 
dott. Traversi il 17 febbraio 1892; e Maconnen gli diceva: « Come? Gan- 
dolfi e Nerazzini accettano decorazioni da un Ras? Ma allora questo Ras 
è da loro considerato Re! E Re non lo è. Dunque il Governo approva e 
istiga la ribellione di quel Ras. Questo vuol dire la fine della nostra 
amicizia: noi faremo sapere a tutti la vostra condotta ». 

E il risultato fu che Mangascià, deposte le velleità di ribellione a 
Menelik gli si sottomise: e l’uno dopo l’altro li avemmo entrambi ed in- 
sieme nemici. 

Pare, dunque, che non avesse torto il dott. Traversi quando scriveva 
al Baratieri che gli effetti del convegno del Mareb erano stati pessimi. 
«In paesi di ribelli per eccellenza, perché il potere è sempre stato del più 
forte e del più scaltro, ogni generale che accenni a sollevarsi un po’ sugli 
altri per intelligenza, per valore, per aderenze e per numero di fucili, fa 
pensare subito ad una possibile ribellione ed è tenuto d’occhio », e la poli- 
tica scioana « è sempre sospettosa di noi specialmente dopo il famoso pastie- 
cio dell’articolo 17». Certamente poi aveva ragione di dire che « sanno 
bene gli abissini che noi nelle discussioni non andiamo tanto pel sottile 
come loro... e non c'è ragione al mondo che il carattere abissino debba 
cambiare per il nostro bel viso! ». 


* %* 


In dieci anni di permanenza allo Scioa, il Traversi, in veste ora offi- 
eiosa, ora ufficiale, molte cose seppe, molte ne vide coi suoi occhi; acqui- 
stando insieme con la conoscenza della lingua (indispensabile strumento), 
quella della psiche etiopica: preziose informazioni, spesso non curate, e 
saggi consigli quasi mai seguìti, egli mandò in Italia da quel lontano os- 
servatorio. 

Inviato dallo stesso Menelik in Italia per intavolare trattative intorno 
allo seiagurato articolo 17 del trattato di Uccialli, e ripartitone con istru- 
zioni concilianti ma troppo tarde, come inviato di Sua Maestà con relative 
credenziali... e con 2 milioni di cartucce (!) trovò al ritorno. l’ambiente 
mutato in peggio ed apertamente ostile. « L'Imperatore, come la Regina 
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Taitù, volevano posare a sovrani liberi e indipendenti, e tutto era lecito 
e buono per raggiungere un tale risultato »: e poi « quando l’Imperatore 
fu certo delle cartucce non ricordò più la promessa e denunciò il trattato 
alle potenze! »... « Guerra agli italiani era la parola d’ordine, e veniva 
di Francia! ». Perfino la naturale prudenza di linguaggio veniva messa da 
parte: e Menelik, che pure aveva considerato e trattato il Traversi con 
benevolenza. non seppe nascondere la sua collera fino a dirgli: « Sei tu 
che mi porti questi guai! ». E l’inviato di rimando: « No, Maestà, vi ho 
portato 2 milioni di cartucce! ». Ma le cartucce non pare che compensa» 
sero, nel concetto imperiale, il contenuto delle lettere ministeriali « cortesi, 
molto riguardose nella forma, ma nella sostanza... umilianti per Menelik ». 

« Chi visse quel periodo di tempo allo Scioa, sa quanto mai diff 
cile e penoso, aggravato da una politica incostante, ora del genere forie. 
ora francescanamente remissiva, che andava dall’ultimatum ad un tele 
gramma come questo: « Vogliamo ristabilire ottimi rapporti con Menelik. 
Una parola! ». 

« Dopo quello che era successo, un tale scopo non si sarebbe raggiunto 
neppure se ci fossimo ritirati dall’Hammassen e avessimo ceduto Massaua 
all’Imperatore! ». 

Questo accadeva nel 1892. Le divergenze fra l’Italia e Menelik, per 
l’interpretazione dell’articolo 17. apertamente violato dall’Imperatore, non 
si eliminavano. « Il Governo Italiano... non sapeva che pesci pigliare, o, per 
rimanere nella metafora, cambiava reti ad ogni cambiar di ministero ». 

Dopo un altro periodo tormentoso di quasi due anni il dott. Tra- 
versi ottenne di rimpatriare. Verso la metà di giugno del 1894 arrivava 
ad Addis Abebà per sostituirlo il colonnello Piano. 

E sapete come fu ricevuto? « Quando il colonnello Piano ebbe date 
all'Imperatore le più ampie assicurazioni che intenzione assoluta del Regio 
Governo era quella di ristabilire le buone relazioni di una volta ed ebbe 
detto che aveva le più grandi speranze di riuscire nel compito onorifico. 
Menelik. asciutto asciutto, gli chiese: « E quando conti di ripartire? ». 
E il Piano senza scomporsi: « Quando a V. M. piacerà ». « Perché non parti 
col dottore? Più bella occasione non la potresti trovare! ». E il Piano do- 
vette fare dietro front! 

« Il licenziamento di Piano voleva dire la fine assoluta del trattato 
di Uccialli e vi si arrivava senza note diplomatiche, senza lettere e senza 
discussioni, con stile puramente abissino ». 

Così ci avviammo ad Adua! 


* * %* 
Questo libro di vita vissuta del dott. Traversi — medico, esploratore, 
geografo e diplomatico per forza — nella sua seconda parte in ispecie, è 


di un interesse storico, politico e psicologico che supera di gran lunga 
il modesto titolo di Let-Marefià: principalmente perché scritto con sin- 
cera spontaneità e talvolta con toscana arguzia. Anche per la distribuzione 
della materia, per necessità un po’ slegata, esso somiglia ad una relazione 
di quegli ‘acuti fiorentini del 3 e 400. ambasciatori, mercanti, scrittori e 
soldati che girarono tutto il mondo e dappertutto furono a posto. Più che 
negli atti diplomatici o nei libri di vario colore, in questo del Traversi può 
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aversi, oggi, una idea della differenza che, nella politica come in ogni 
altra cosa umana, passa dal desiderabile al possibile, dai supposti alla realtà. 

Il dott. Leopoldo Traversi, tuttora vegeto di corpo e alacre di spirito 
come un giovinotto (ad multos annos!), lascia intendere che le vicende di 
questo periodo, così degno di studio, possano essere oggetto di luna sua 
nuova pubblicazione. Ci auguriamo di vedere scomparire la forma dubi- 
tativa e comparire presto il libro di uno che ha visto, che sa e che può 
giudicare equamente uomini e cose. 

Non possiamo chiudere questo cenno senza ricordare un fatto, dimen- 
ticato forse dal Traversi, che torna ad onore degli abissini di ieri (nemici) 
e di oggi (amici, speriamo in perpetuo), ma che dimostra ad un tempo 
quanto venerata sia rimasta, per tradizione e nonostante le vecchie osti- 
lità, la memoria di Orazio Antinori, le spoglie del quale, riposano sotto 
il sicomoro di Let-Marefià. Pochi anni addietro, per intercessione del nostro 
Ministro alla Corte Etiopica, furono ricuperati e rimandati in Italia molti 
degli oggetti lasciati alla stazione di Let-Marefià dal tempo dell’Antinori e 
del Traversi. Libri, strumenti scientifici, armi, paramenti sacerdotali e per- 
fino una bandiera italiana, dopo più di trent'anni furono ritrovati intatti 
nel romitorio dei nostri! 

Bisogna convenire che questa volta gli abissini hanno dato una buona 
lezione di civiltà ai così detti popoli civili. 


PompiLio SCHIARINI. 


SCRITTORI D’OGGI 


(4iorcro Vicoro, Canto fermo, Roma, Formiggini. 1931. — L. 10. 


La produzione significativa di questo scrittore è contenuta pressoché 
tutta nel volume La Città dell'Anima, del ’23, e nel presente libro. Prima, 
la figura del Vigolo non s'era delineata. Alcune composizioni in prosa lirica, 
che egli andò pubblicando in riviste d’avanguardia di quindici e vent'anni 
fa, rimangono, anche a considerarle oggi, fra le testimonianze alquanto ge- 
neriche di quel periodo. Al più possiamo indicarvi qualche affinità con 
l’Onofri. 

In Canto fermo troviamo, per la prima volta, motivi come questo: 
« Quando all’avemaria i globi elettrici, esplodono simultanei e silenziosi in 
tutte le vie della città, si fa notte all’improvviso... In città non c’è più sera... 
Con quanto diversa discrezione si accendevano i fanali a olio nelle sere 
della mia infanzia sul finire dell’ottocento! Questi stessi viali, queste me- 
desime strade avevano da poco preso il posto degli orti e delle vigne... Nelle 
pause ‘più silenziose giungeva perfino il canto dei grilli e con esso il tono 
serale della campagna prendeva il suo placido sopravvento sulla città ». Poi 
l’accenditore « col lungo bastone cercava a tentoni il lampione che s’accen- 
deva in un folto di foglie fra i rami dei platani giovani dove i passeri dor- 
mivano in pace... E l’ultimo cielo, ancor verde verso ponente, prendeva 
da tutti quei lumicini non so che aria d’antica santità, come un quadro di 
chiesa tra le sue lampade in fondo a una scura navata ». 
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Ed anche è certo che la maturità artistica ora conseguita dallo scrit- 
tore, in tali motivi fa tutt'uno con la sua maturità umana. Ma da ciò non 
affrettiamoci a trarre conclusioni. Quella nostalgia riversata su un tempo 
relativamente prossimo, è in lui soltanto un aspetto d’una sensibilità « tem- 
porale » di portata assai più vasta. In altri termini, il Vigolo sente il pas- 
sato, evade nel passato, molto al di là dei limiti che gli assegnerebbe il suo 
personale rimpianto. Nè anzi è poi sempre vero che egli evada, in istretto 
senso; che le sue figurazioni « temporali » si colorino sempre di nostalgia. 
Esse comportano sfumature di sentimenti d’ogni specie, sino ad un’ammi- 
razione stupefatta, e quasi allo sgomento. 

Pensiamo « alle anguste visuali che una città moderna apre nel tempo: 
spiragli limitatissimi ». E ci basterà invece inoltrarci per queste strade di 
campagna: « sul viso dei bùtteri austeri non è seritto un anno o un secolo, 
è scritta un’èra. Le donne grandi, coi capelli lucenti, i grossi pendagli d’oro 
alle orecchie e i coralli al collo, sporgono dai corsali damascati le mam- 
melle brune di sole ad allattare i loro pargoli grassi con gesti antichissimi 
di idolesse e di isidi. La vita da secoli fluisce attraverso queste membra pe- 
santemente scolpite, come dentro statue perfette e inalterabili ». 

Un altro richiamo a questi tempi fermi, o come fuori del tempo. La 
sensazione che ha il Vigolo dalle « vaste chiese ombrose, avventurose, im- 
mense », sotto il solleone (« galleggiando sul diluvio rovente della canicola, 
le alte basiliche possono compiere immuni la traversata dell’estate: arche 
di freschezza intatta »), è sopratutto « temporale ». Qui regna un « clima 
immutabile », una stagione « fissa agli equinozi ». « E tutte queste umbra- 
tili chiese, specie le più antiche e venerande, sono intonate al diapason 
originario dello speco freschissimo e sorgivo, dove il santo segretario d’Iddio 
devotamente studiava i libri di sapienza, vergando con una penna d’aquila 
i papiri stesi sulla rupe. Egli siede su una cattedra di macigno, trono ru- 
stico della fortezza e della temperanza; e il leone, l’ardente leone che fuor 
della grotta rugge lussuria sull’assetato deserto — gli dorme ai piedi, man- 
snefatto dall’umida temperie dello speco, col testone fanciullescamente re- 
cline sulle zampe congiunte ». 

Si veda la profonda parte che ha il tempo, nella costituzione della se- 
guente figura (abbiamo sottolineata quella rivelatrice parola « vivi », su- 
perflua in apparenza): « Ma ciò che proprio ti va al cuore è un soave 
riflesso color di rosa che dai ceri accesi, dal damasco rosso, dagli stessi visi 


e occhi delle donne e degli uomini vivi che sfilano dinnanzi all’urna ba- 
ciandola, i più — si sparge dolcemente su quel pallido appannato argento 


del volto dormente e che, a prima vista, quasi ti si dà a credere per una 
sorta d’incarnato angelico, come se tutto questo calore della chiesa, questa 
fede dei credenti, questi baci dei bambini e delle donne, richiamassero 
sul freddo viso del santo, sepolto da quattro secoli, l’affiorare del sangue 
nuovamente disciolto e fluente nei nodi disseccati delle membra ». 


Sulla città si addensa, senza ancora scoppiare, l’uragano: « ecco che 
nell’imminenza dello scroscio la spugnosa pietra, sedimento dei diluvi, sente 
l'odore dell’acqua, chiama le prime gocce con l’impazienza di ridestarsi 
a quella liquida primigenia libertà. — E se l’ambascia del temporale do- 
vesse covare ancora senza risolversi, continuando a imprigionare i suoi po- 
tenti spiriti nelle fondamenta e nei sepoleri tu vedresti all’annottare le 
statue, i colonnati e gli architravi esalare dall’intimo, a fior fior della pietra, 




















NOTE 





E RASSEGNE 533 
un’anima di luce fatua; e pallide chiese ispettrite albeggiare nel buio del 
vento ». Si tratta d’un semplice fenomeno di natura: ma non è sentito anche 
esso in funzione « temporale »? Badando a quei sepolcri, a quelle statue e 
a quelle chiese, diremmo addirittura in funzione « storica ». 

La Città dell'Anima era Roma; a parte i paesaggi d’immaginazione, 
a Roma anche ci riportano, se pur non sempre è detto, i luoghi rappre- 
sentati in Canto fermo. Una delle composizioni in versi che chiudono il 
volume, così comincia: « Sol ch'io possa vagar Roma notturna — per vie 
profonde antiche, e in me risgorga — la memoria com’acqua di sotterra ». 
L'immaginazione « temporale » del Vigolo ha qui dunque il suo incontro 
più felice. S'è visto innanzi un accenno alla campagna romana, in quei 
butteri e in quelle « idolesse ». Ora leggiamo: «I rossi ruderi, le arcate 
degli acquedotti... un cemento d’ossa e di pioggie commisto a frantumi di 
tiare, a lembi di porpora, a corone schiacciate. E quel sole delle estati di 
Caligola e di Caracalla come bruciava i circhi! — A veder bene, queste rovine 
rosse non son altro che banchi di corallo in fondo al mare cilestro del- 
l'atmosfera, alle ondate schiumanti delle nuvole. — Atolli, isolotti nel- 
l'oceano del tempo... Qui non c’è un briciolo di terra che possa dirsi ma- 
teria, materia prima: tutto è stato stampato, spirituato. Ogni granellino di 
questo suolo è stato più e più volte corpi d’uomini, di donne, colonna di 
tempio, mattone di casa. albero, tunica, pane ». E ancora: « La luce, il 
vento e le pioggie passano attraverso questo paesaggio come in una cles- 
sidra lentissima, a limare i profili delle rupi e ad invecchiare una foresta: 
sono questi i suoi minuti e le sue ore, segnati sull’immenso quadrante della 
pianura dalla freccia d’oro del fiume che trasloca insensibilmente il suo 
alveo, ogni secolo un nulla, e dal mare che mangia le spiagge come inca- 
nutiscono le tempie ». 

Acre, pungente è il senso che dà allo scrittore la Roma papale delle 
epoche più buie. E si riscontri pure in proposito, sebbene non vi si tratti 
d’aleun luogo determinato, la « fantasia » Notte dei tempi. Ecco Il macello : 
« Per le antiche vie del Papa, affossate nel sogno scenico di chiese ferme 
come vascelli carichi di tombe, non passa un’anima dopo mezzanotte... In 
quest’aura superstiziosa, il lumicino acceso sul fondo della piazza fra la 
chiesa e il palazzo vescovile, ti fa trasalire. È un macello, ancora con la 


luce dentro a quest'ora... Allora tutta la piazza buia — chiese, fontane, co- 
lonne — non è che il vestibolo di quel piccolo sacrario lucente: il macello 
una cappelletta miracolosa; e le carni appese ai muri — barbariche offerte 


intorno all'immagine ». Ma ecco soprattutto Il moro sulla colonna, spetta- 
colo di incantagioni. « Arrivammo con le turbe dei pellegrini in quella 
Roma spopolata del mille, in cui basiliche e anticaglie grandeggiavano 
bianche, spettri sulle casupole di mattone. La Colonna d’Antonino, d’un 
oro antico screziato di bei muschi verdi, sorgeva in uno spiazzo erboso 
con una chiesetta campagnuola da un lato, dall’altro un fontanile pei buoi 
e le cavalcature e, torno torno, una miseria di tuguri cadenti ». Da qui via 
via. con la medesima evidenza, si va formando nel racconto quell’aria tra 
miserabile, violenta e stregata, che avvolge tutto alla fine: i fatti magici, 
i corrispondenti moti della folla. 

E le esemplificazioni possono ormai bastare. Da ogni segno, il Vigolo 
ci si rivela come un artista d’acuta coscienza, e d’una « fedeltà » pertinace. 
Né vale poco, nel caso, fra gli altri, il segno più esterno; che cioè egli abbia 
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lavorato, progredito, con lentezza e in raccoglimento. Così termina la poesia 
Fedeltà: « Veggo il filo continuo di questa — ch'io credetti insensata e con- 


traddetta — mia esistenza terrena, or che scrivendo — questi versi fra 
l'erba con la vena — stessa che allora timida tentava — incerte voci, una 
promessa antica, — un voto primo in fedeltà m’adempio ». E in fine 


d’Estuario è detto: « Ma nel mare del tumulto è il fulero della reale fer- 
mezza, È il turbine delle acque che crea a sé stesso una barriera... Così 
lentamente in tumulti, di dentro il caos ardente della fantasia, come nucleo 
residuo sedimento di mille primavere, elaborare una forma ». Quanto a 
sé, infatti, il Vigolo ha dovuto vincere, a grado a grado, proprio gli eccessi 
di quell'immaginazione che, d’altra parte, era la condizione prima della 
sua specifica sensibilità. E su questo cammino, Città dell'Anima era una 
tappa ancora incerta; Canto fermo rappresenta una tappa decisiva. 

Ci piace credere che il Vigolo stesso consideri i suoi scritti in versi, 
soltanto come tentativi in tonalità appena un po’ più alte delle sue solite. 
Sta in fatto, comunque, che la forma in cui perfettamente si adagia la sua 
ispirazione, è il « frammento ». E sta anche in fatto che l’indicata « fe- 
dele » coscienza, e la qualità dei motivi, risolventisi tutti in un autobiogra- 
fismo più o meno trasposto, e questa forma, il « frammento », collocano 
degnamente un tale scrittore fra quelli che, nella nostra letteratura d’oggi. 
sono fuori d’ogni dubbio i più significativi. 


ALFREDO GARGIULO. 


GiroLamo Comi, Nel grembo dei mattini, Roma, « AI tempo della Fortuna », 1931 
Acne Campanine, In campagna è un’altra cosa (c’è più gusto), Milano, Tre- 
ves, 1631 — Sirvio p’Amico, La crisi del teatro, « Polemiche », edizioni di « Critica 
Fascista Rema, 1931. 


La poesia di Girolamo Comi si suo] definire come « ermetica »: peri- 
colosa definizione, invero, in quanto rischia ove non sia intesa, come 
vorrebbe essere, rispetto al contenuto astratto dell’ispirazione da cui sorge 

di far passare essa poesia come riserbata ad un gruppo ristrettissimo di 
iniziati, e di contenderle quindi ogni valore universalmente umano: cioè, 
alla fine, di negarle di essere senz’altro poesia. « Poesia ermetica » è mera 
contradizione in termini. Ma anche rispetto a quel contenuto astratto, a 
quel complesso di dottrine tra filosofiche (o meglio, pseudofilosofiche) e 
teosofiche che sembrano sorreggere il mondo spirituale del Comi, la defi- 
nizione non può essere accolta se non con cautele e riserve: ché non 
ostante abbondino nelle poesie di lui (massime nelle prime) parole e con- 
cetti cari a quelle dottrine, la vera essenza di codesto mondo e poi tutt'altra 
che ermetica ed esoterica. Il Comi stesso, in una di quelle brevi prose 
tra ritmiche e didascaliche che sono intercalate alle liriche del primo 
«uo libro, Poesia (uscito nel 1929), dice a proposito della genesi e dei modi 
del proprio poetare: « Preso, assediato da belle forze fraterne, mi lascio 


tuffare in soffici abissi. Dopo una pausa, rivedo e ricostruisco — saturo 
d'una lucida ebrezza il dramma gaudioso e solare del primo seme 
corpo e dell’ultimo fiore-spirito, Le belle forze fraterne mi risollevano 


dagli abissi e mi sospendono nella fluidità sinfonica dei ” più universali ” 
connubi di forme e d’idee. Ed ecco nata: la mia poesia... ». 
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In effetti — lasciando da parte lo schematismo o meccanismo imma- 
ginoso in cui qui è esemplata — l’ispirazione del Comi è sostanzialmente 
pànica, e pànico il suo mondo. Ma, si noti, pànico d’una pànicità sen- 
suale, e però non assoluta, ma circoscritta e condizionata. Nel Comi è 
ardentissimo l’anelito alla comunione col tutto, alla liberazione cosmica: 
ma a una comunione e liberazione in cui sia tuttavia presente la coscienza 
di sé e di codesta comunione e liberazione; e con la coscienza, il piacere 
dell’una e dell’altra. Niente abbandono immemore, niente estasi, dunque. 
Tant'è vero che la poesia del Comi — s'intende, la poesia realizzata — 
si ha proprio in quei momenti nei quali egli riesce a godere del suo sen- 
tirsi in comunione con l’universo, del suo sentirsi della medesima origine 
e sostanza — per valerci del titolo, assai significativo, della sua seconda 
raccolta di liriche — «del tempo e del seme », della terra e del cielo, 
della pietra e dell’albero. 

E qui è la differenza fondamentale tra la poesia sua e quella del- 
l'Onofri, alla quale malamente suole accomunarla chi soprattutto bada 
a quelle dottrine ermetiche cui entrambe sì riallacciano. Onofri a quelle 
dottrine era giunto attraverso ricerche ed esperienze religiose: in esse 
credeva perché in esse trovava appagamento, meglio che altrove, al suo 
particolare senso del divino. In Comi, invece, l'apparente religiosità non 
è se non un modo di essere della propria sensualità — sensualità, per inten- 
derci, non erotica ma cosmica — che trova in quelle dottrine, o in alcuni 
elementi di esse, l’appoggio e l’incentivo più propizi. Onofri della mol- 
teplice vita del mondo, dell'eterno travaglio della creazione voleva essere 
non spettatore, ma partecipe, attore; Comi è semplice spettatore, e spet- 
tatore compiaciuto, anche se il suo compiacimento non è senza intima 
lotta. Ancora: in Onofri, pur nei momenti nei quali sembra più astrarsi 
dalla realtà, evadere in un sopramondo, è sempre presente, implicita 
questa realtà: talché il meglio della sua poesia è proprio in quella com- 
penetrazione di terra e cielo, in quel riflettersi del cielo sulla terra, in 
quel trasferirsi della realtà terrestre in un clima celeste. In Comi, invece. 
l’astrazione dalla realtà empirica è costante: non una figura umana, non 
un affetto terrestre appare nei suoi versi, e di se stesso ti dà solo, per così 
dire, l'essenza: e l'essenza di sé in quei momenti, o in quei tentativi, di 
adesione cosciente. (Certo, non mancano in Comi reminiscenze di Onofri 
né di quei poeti Mallarmé e Rimbaud sopra tutti — di cui già Onofri 
ebbe a risentire l’influsso: ma sono reminiscenze di valore piuttosto estrin- 
seco che intrinseco). 

Donde, in Comi, una scarsezza e staticità di motivi spirituali talvolta 
esasperante; una cordialità chiusa e quasi scontrosa; donde l’uso continuo 
della parola in quanto suono e non in quanto verbo. Anche in Onofri 
e diciamo sempre l'Onofri dell'ultima maniera — quel dinamismo pànico 
cercava (e talvolta trovava) la sua espressione più che nelle parole in 
sé, nel loro alone canoro, nella loro suggestione musicale: ma ciò avve 
niva in virtù dell’essenza religiosa della sua ispirazione, anelante ad armo- 
nie sopraterrene, a una sintassi esclusivamente lirica, al puro numerus; in 
Comi, invece, ciò avviene soprattutto per la sua sensualità, che porta con 
se il vagheggiamento della pura forma. 

Frequenti sono perciò in Comi i momenti in cui — rimanendo code- 
sta sensualità fine a se stessa, allo stato grezzo hai forma astratta, sem- 
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plice suono esteriore; ovvero i momenti in cui — volendo codesta sen- 
sualità giustificarsi teoricamente — la parola diventa « cifra », simbolo 
d’un gergo d’iniziati: e rari invece i momenti di vera liricità, nei quali la 
parola, pur conservando un valore essenzialmente melodico, traduce in 
pieno quello stato d’animo che s'è descritto. 

Conviene tuttavia riconoscere che in Comi si va di libro in libro 
verificando uno schiarimento interiore, una semplificazione e liberazione 
verso la poesia vera. Così questa sua ultima raccolta di liriche, Nel grembo 
dei mattini, è assai più ricca di momenti poetici che non le due prece- 
denti. Sono scomparsi quasi del tutto, per esempio, oltre a quelle parole- 
chiave proprie delle dottrine ermetiche, quegli accoppiamenti di parole, 
quelle analogie barocche, e persino certi espedienti tipografici propri 
della tecnica del nostro futurismo e avanguardismo poetico (ai quali il 
Comi, come del resto lo stesso Onofri, deve più che non sembri): anche 
le velleità teoriche e didascaliche si sono attenuate. Più che la comu- 
nione con gl’innumeri esseri e apparenze del cosmo, qui è celebrata la 
luce, sintesi d’ogni armonia. e il sentirsi come essa, con essa, diffusi nel 
mondo. E la lirica che questa sensazione esprime e trasfigura. è certo tra 
le cose più cospicue, se non la più cospicua, del libro: « Essere - Luce 


- un dio dentro il tuo grembo — e generare quel corpo immortale — che 
nella mole dell’uomo animale — geme, oscurato, dal sangue in fermento... 
— Essere - Luce - un seme nel profondo — oro della tua vergine vertigine 
— per catturare il soffio dell’Origine — che vuole floreo e fruttifero il 
Mondo, — nel raggio dei tuoi più alti calici — sentire rutilare il bru- 
lichìo — oceanico del corpo di un dio — di cui tu incarni gli impeti più 


pànici... » (p. 81). 

Ora in codesta possibilità di cantare l’ebrezza, la voluttà delle fresche 
trasparenze aurorali, della purezza incantata dei mattini, ci sembra con- 
sista appunto la caratteristica più personale, e la conquista più intima- 
mente poetica di Girolamo Comi. 


* * %* 


Puntualmente. ogni anno, nel colmo dell’estate, ecco Achille Cam- 
panile farsi incontro allo spirito affaticato dei lettori con un suo nuovo, 
riposante « romanzo ». Di qualunque natura -— pratica, morale, estetica - 
possano essere codesti « ricorsi » estivi dell’opera campaniliana, noi amiamo 
vedere in essi come il simbolo di quel suo umorismo aperto, cordiale, esul- 
tante: estivo insomma ancor esso. I titoli stessi, bizzarri e galeotti sempre. 
si sono da un paio d’anni venuti intonando a codesta estiva periodicità: 
Agosto, moglie mia non ti conosco, s’intitolava infatti il « romanzo » del- 
l’anno passato; e questo ultimo: In campagna è un’altra cosa (c’è più gusto). 

Al solito, questo libro è tutto fuor che un romanzo, e tutto contiene. 
tranne qualcosa che al titolo riconduca in pieno, L'azione principale si 
svolge, è vero, in campagna: ma è poi lecito parlare di azione principale 
e secondaria, o semplicemente d’azione? Si sa che il libro serve a Cam- 
panile per accumulare tutte quelle storielle, arguzie e facezie ch'è venuto 
via via pubblicando sui quotidiani e sulle riviste, arriecchendone e com- 
plicandone il giuoco con sapienti incastri, con « contaminazioni » e sospen- 
«ioni d’ogni genere e con titoletti intercalati nei punti salienti, annun- 
cianti fatti o riflessioni che poi, con scrupolosa puntualità non avverranno, 
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o avverranno in senso opposto al previsto. Anzi, quì sono scomparsi anche 
quegli abbozzi o tentativi vistosi d’intreccio che nei libri precedenti fini- 
vano col costituire più che altro un riempitivo: eccetto che non si voles- 
sero interpretare come un omaggio postumo alle regole della composizione 
e alla tradizione dei generi letterari. Un lievissimo motivo — l’amore per 
una fanciulla incontrata durante i brevi ozi campestri — risultante dal- 
l’accorto accostamento delle più disparate storielle, e quindi intrinseco alla 
natura stessa del libro, qui tiene unita senza parere la voluminosa e pur 
imponderabile costruzione. C'è una maggiore armonia, una più gioconda 
speditezza. Scomparsi sono anche quegli accenti malinconici, quelle parti 
di più serio impegno artistico, quelle parentesi di un lirismo schietto per 
quanto timoroso di palesarsi, che avevano fatto, non senza ragione, pre- 
vedere nel Campanile possibilità di sviluppi nel senso d’un umorismo vero 
e proprio, alla maniera inglese, mescolanza di sentimento e d’ironia, di 
spiriti faceti e di spiriti meditativi. Qui c'è solo comicità disinterassata. 
fine a se stessa: « umorismo scemo », insomma, per adoperare la formula 
ormai invalsa a definire codesto modo di ridere. Campanile pare allonta- 
narsi decisamente con questo libro dal « lasciatemi divertire », pieno di 
lirici imprevisti, del Palazzeschi, per accostarsi sempre più all’ebete mono- 
tonia delle filastrocche petroliniane. Che a noi sembra, invero, l’atteggia- 
mento più cònsono all’affermarsi delle sue qualità artistiche. 

Perché, a ben guardare, nel riso di Campanile non c’è alcuna inten- 
zione che vada di là da quella, affatto semplice, di ridere. È un riso che 
nasce non da un raffronto della vita reale, o degli uomini così come sono, 
con una vita ideale, con un archètipo d’umanità: non dalla volontà d’an- 
teporre ad alcuni valori morali, che sì sentono superati, valori nuovi, modi 
di vita nuovi; ma nasce dalla constatazione dell’illogicità e assurdità di 
alcuni aspetti volgari, quotidiani, borghesi della nostra vita. La vita, anche 
quella degli uomini più spiritualmente dotati. si adagia in una trama di 
convenzioni, di frasi fatte, di luoghi comuni: reca sempre con sé, anche 
nei momenti che più sembrano creativi, un peso morto, un cumulo di 
consuetudini passive. Ed ecco Campanile isolarsi di volta in volta nel- 
l'osservazione di uno di codesti luoghi comuni, e svolgerlo con logica rigo- 
rosa, fino alle estreme conseguenze: si ha una specie di logicizzazione del- 
l’assurdo, dell’illogico, e quindi un’accentuazione della disumanità e mec- 
canicità d’ogni suo elemento; la smorfia della maschera o l’irrigidimento 
della marionetta; lo sberleffo, il lazzo « scemo » oltre il quale non è che 
il vuoto della follia, E certo in questo senso codesto umorismo o comi- 
cità che si voglia chiamare, assume pure un valore documentario di pole 
mica sociale o letteraria, in armonia co Inostro tempo: appare (benché non 
manchino le parentele con alcuni umoristi o « funamboli » stranieri, per es. 
Ramon Gomez de la Serna) come l’estrema propaggine di quel movi. 
mento corrosivo, negatore e polemico che da Marinetti a Bontempelli, da 
Palazzeschi a Govoni e, anche, a Petrolini, ha costituito e costituisce la 
liquidazione, nella vita come nell’arte, d’ogni residuo romantico o pseu- 
doromantico, e il tentativo di affrancarsi da ogni inerzia spirituale e di 
restaurare lo spirito in tutta la pienezza della sua potenza creatrice, (Nella 
quale funzione purificatrice e restauratrice quel movimento ha la sua 
moralità). Ma siffatto valore documentario e polemico rimane al di fuori 
della genesi del riso campaniliano, che trova alimento e appagamento in 
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se stesso, ed è quindi, come s'è detto, disinteressato. Ciò spiega la serenità, 
e vorremmo dire la serietà con cui questo riso si manifesta (la prosa di 
Campanile, nella sua imperturbabilità, è quasi impersonale). Non che in 
Campanile, in quanto uomo, manchino i motivi moralistici e sociali: ma 
sono motivi quasi sempre posteriori all’atto del suo ridere. Questa è la sua 
caratteristica e anche la sua forza; questa la condizione che rende possi- 
bile il sorgere, da codesti fragili giuochi, della consistenza dell’arte. Quando 
invece quei motivi, ovvero ambizioni di sovrasensi metafisici, oppure rifles- 
sioni e nostalgie s'intromettono nel suo giuoco, allora esso s’incrina, si rarefà 
all'istante: ha i toni malinconici (pregevoli anche in sé, ma esteticamente 
fuor di luogo). o nel più dei casi freddure invece di arguzie, ricercatezza 
invece di spontaneità, bistieci, doppi sensi, sconfinamenti nel simbolo e 
cioè nell’asirazione: che son fatti retorici. Anche il comico ha — e come — 
la sua retorica. 

Fortunatamente, per le ragioni che si sono accennate a principio, 
in questo /n campagna è un’altra cosa, i momenti di rarefazione e di raf- 
freddamento sono meno frequenti che altrove. E dei numerosissimi epi- 
sodi e storielle, una buona parte è viva, felice. C'è anche — ci s’intenda 
con discrezione — una maggiore aderenza umana, un desiderio (spesso 
realizzato) di maggiore concretezza. La comicità sprizza con naturalezza 
dalle posizioni e proposizioni più viete: t’attrae nel suo gorgo, ti per- 
suade nella sua logica irrazionalità, ti diverte. Si vedano specialmente i 
capitoletti sugli eccessi cui può condurre la passione per i « solitari » 
(p. 78), sulle persone influenti e sul loro strano modo di rivelarsi (p. 103), 
sulle lettere d’amore (p. 173), sui regali che gli uomini fanno alle donne 
(p. 183), e sulla difficoltà, nella seconda metà del secolo scorso, di ballare 
(p. 221). Anche quando il fatto osservato a quel modo ha riferimento col 
mondo della letteratura e dell’arte, Campanile sa tenersi quasi sempre 
lontano dalla tentazione della satira e della polemica, e abbandonarsi in- 
tiero al suo giuoco. Si vedano soprattutto il capitoletto sull’« essere senza 
argomenti » (p. 55); quello sullo scrivere novelle (p. 67: « Non darti alle 
novelle. Dicono i librai: — Non le vogliono più nemmeno i cani. — È 
vero. Ah, tempi belli in cui i cani volevano le novelle! »); quello, inten- 
samente comico, sul come visitare lo studio d’un pittore (p. 109); quelli, 
tutti pieni dei luoghi comuni della letteratura d’avventure e poliziesca, 
in cui si riferiscono i vari « segreti del vecchio ecclesiastico » o si narra 
come Serenello — il protagonista per modo di dire, il raccontatore (il 
« romanzo » è in forma di diario) — si smarrì in un bosco; o quello, assai 
bello, sul papiro di Ramesse e sulla sua recente trascrizione (p. 176); © 
quello, infine, argutissimo, sul racconto giornalistico d’un incendio (p. 273). 
Qui Campanile è veramente a suo agio. 

E non è detto che la strada per cui egli mostra d’essersi messo, sia 
poi tanto pericolosa: se c’è il rischio che tutti i suoi libri finiscano col 
rassomigliarsi, ed egli stesso col ripetersi; la freschezza inventiva e la varia 
tonalità del comico valgono e varranno, crediamo, ad assicurare la debita 
varietà, Ed è inutile rimproverargli la mancanza di vera architettura. la 
inettitudine al romanzo, l’incapacità di creare, non fantocci, ma perso- 
naggi: son tutte cose cui Campanile non tende affatto. L'episodio, la sto- 
riella intessuta di luoghi comuni e passibile di disinteressato « svuota- 
mento»: ecco soprattutto il suo regno. 








o A teìî "àhhteî 


= ie inf sie 








NOTE E RASSEGNE 


















































* * * 


In questo suo nuovo volumetto polemico, La crisi del teatro, troviamo 
tutto D'Amico, uomo, scrittore e critico, che dalla considerazione dei fatti 
storici ed estetici non scinde mai un buon senso pratico e un alto sentimento 
morale. 

Il teatro — e qui s’allude a quello drammatico — è sempre stato per 
Amico, anzitutto, spettacolo, cioè sintesi di vari elementi — opera scritta, 
recitazione, apparato scenico, ecc. — che vanno prima studiosamente armo- 
nizzati fra loro. L’opera drammatica, secondo lui, nasce, se non da esigenze 
spirituali diverse, certo con modi diversi da ogni altra opera creativa; nasce 
cioè presupponendo. idealmente se non materialmente, un’integrazione sce- 
nica. Per conseguenza codesta integrazione, e precisamente l’opra dell’attore, 
non è per D'Amico, crocianamente, una « traduzione » di quella dell’autore, 
una nuova creazione; ma è l°« interpretazione » dell’opera scritta e dello 
spirito che l’informa, e però non può svolgersi indipendentemente da questo, 
bensì a questo deve servire (s'intende, per quanto lo consentano la menta- 
lità e la sensibilità dell’attore). Perciò nelle sue critiche o « cronache » 
drammatiche, D'Amico, a differenza di altri suoi colleghi, oltre che al testo, 
bada all’interpretazione, ricercando sino a qual segno questa è stata fedele 
o infedele a quello; e muove appunti, dà consigli, loda o biasima con una 
tale franchezza e probità, che la sua pagina e la sua colonnina di giornale, 
anche se non sempre persuadono quanto ad esattezza di giudizio, fondato 
più sull’immediatezza del gusto che non su un metodo critico rigoroso e 
coerente. sempre però si fanno ammirare per la concretezza e vivacità 
del pensiero. S'aggiunga — cosa rara in un critico drammatico di quoti- 
diano -— il pregio d’una scrittura limpidissima, bonaria e insieme soste» 
nuta, nella quale le idee trovano risalto nettissimo, e la commozione estetica 
si traduce in un più intimo calore di parola, lontano tuttavia da ogni facile 
effetto. E chi voglia sincerarsi dell’unità ideale ed estetica del nostro scrit- 
tore, non ha che da risfogliare uno dei primi suoi libri, Maschere, « note 
su l’interpretazione scenica », uscito nel 1921: vi troverà — specie nel bel 
saggio su Eduardo Boutet e sul suo tentativo di teatro stabile — già tutti 
quei motivi che, sviluppati e perfezionati, costituiranno poi il fondamento 
di tutta la sua opera di critico. 

Nessuna meraviglia, pertanto, che la presente crisi del teatro dram- 
matico, se può lasciare rassegnati o incerti gli altri critici, abbia invece per 
D'Amico un’importanza capitale: più che mai egli sente la nobiltà della 
propria missione (la parola è un po’ abusata, ma nel caso di D'Amico, 
cattolico militante, essa riacquista la purezza del suo significato originario); 
il dovere di agire. Questa sua polemica sulla Crisi del teatro, piena di fede 
e di forza di convinzione, si propone infatti (e consegue) fini soprattutto 
pratici: vuol essere la diagnosi dei mali che affliggono la nostra scena di 
prosa. e un’indicazione dei rimedi più urgenti. 

Il libro s’inizia dimostrando come di crisi del teatro si sia parlato 
in ogni tempo e luogo, a cominciare dall’antica Grecia; e come, per rima- 
nere all’oggi, una simile crisi lamentino non solo l’Italia, ma il mondo 
intiero. Onde, pur riconoscendo che oggi sussistono aspetti nuovi di codesta 
crisi, nasce un dubbio, dice D'Amico: « che la vita del teatro, come di qua- 
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lunque organismo, in fondo debba risolversi, necessariamente, in una per- 
petua crisi; che, insomma, la crisi non sia se non la legge della vita, legge 
non eccezionale e spaventevole, ma normale e anche augurabile, per l’ot- 
tima ragione che, senza di essa, s’avrebbe l’arresto, e la morte ». Che, ag- 
giungiamo noi, non è poi un dubbio, ma una verità, degna d’essere ben 
meditata, fuori dal campo teatrale, anche da quanti con inesausta lena 
parlano di crisi, come d’un sinonimo di morte, a proposito d’ogni altra 
forma della nostra letteratura. 

Ciò premesso, D'Amico viene a considerare la crisi particolarmente 
in Italia (dove, per le ragioni che si vedranno, essa si presenta, se non più 
grave, certo più complessa), esaminando via via i vari elementi che costi- 
tuiscono lo spettacolo — e quali siano, abbiamo già accennato — o che allo 
spettacolo sono in certo modo inerenti -— pubblico, critica —. Innanzi tutto, 
dunque, il repertorio. « Dire che il repertorio moderno non esiste è una 
favola ». Al contrario si può affermare che, sia esso italiano o straniero, 
non ha nulla d’invidiare a quello, poniamo, della fine del’Ottocento o dei 
primi del Novecento, quando, a dar retta ai soliti laudatores temporis acti, 
sembrerebbe che il teatro da noi fosse in fiore. Anzi, il repertorio italiano 
moderno e modernissimo, preso nel suo insieme, come valore d’arte o come 
tentativo d’interpretare certi problemi che son propri della vita intellet- 
tuale d’oggi, non soltanto italiana, può ritenersi senz'altro superiore a quello 
d’un tempo, ligio fra l’altro ai modelli francesi. E si deve proprio a questo 
ampliarsi del suo respiro, se codesto repertorio + avvenimento davvero 
straordinario — è largamente tradotto e rappresentato all’estero. Tuttavia 
c’è un fatto da notare: che gran parte di codeste opere drammatiche, come 
quelle che nascono da un lungo e non ancora composto travaglio spirituale, 
recano in sé delle stimmate, « le quali non lo rendono accetto al gran pub- 
blico ». Questo è il fenomeno nuovo: fenomeno certo comune, non che alla 
produzione teatrale, a tutta quanta Ja produzione letteraria, italiana e stra- 
niera: ma d’importanza fondamentale. Quel travaglio, che non è avvertito 
dal grosso pubblico ma solo da una élite, interessa, nelle sue espressioni let- 
terarie o teatrali, soltanto questa élite. Di qui il distacco fra pubblico e pro- 
duzione drammatica; di qui « l’incomprensione fra spettatori e critica; di 
qui l’assurdo dei ” teatri piccoli”, tentati in tutta Europa, con una vera 
e propria contraddizione in termini; ché teatro e folla si presuppongono 
a vicenda, e tutti i grandi poeti drammatici del passato hanno scritto per 
il gran pubblico ». Quindi, se crisi sotto questo aspetto esiste, si tratta di 
crisi morale, religiosa, intesa questa parola nel suo senso originario, etimo- 
logico: manca una fede profonda, e con essa la possibilità di parlare un 
linguaggio in cui tutti si riconoscano, e riconoscendosi trovino consola- 
zione e incitamento a una vita eticamente più alta. Quando questa fede 
tornerà a instaurarsi nelle coscienze — e se ne hanno già non dubbi indizi 
— allora anche la poesia drammatica tornerà alla sua vera funzione. « Il 
Teatro del nostro tempo è malato; ma, almeno in molti casi, si tratta d’una 
malattia assai più nobile della tranquillità digestiva che in altri tempi fu 
il suo ideale, Esso confessa la sua mancanza di certezza, ma non n’è con- 
tento, bensì se n’accora;... nega, ma anelando a credere. E insomma non 
sta pago al suo disorientamento, bensì se ne affanna: donde il principio 
della sua sperata redenzione. Se la sua è malattia, vogliamo che sia quella 
da cui nasce la perla ». Nobilissime parole, in cui è dato cogliere ad un 
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tempo e le cause intime della contraddittorietà della presente letteratura, 
e la personalità morale e critica del D’Amico. 

Ma accanto a questa crisi — più o meno comune, giova ripeterlo. 
a tutto il mondo — c’è un’altra crisi, purtroppo tutta italiana, e in certo 
senso nuova: la erisi degl’interpreti. E qui D'Amico, riandata in breve la 
formazione storica delle nostre compagnie e l’apparizione del « mattatore », 
mostra come —— venuti via via a mancare i grandi attori, e subentrati nel 
ruolo di mattatori, attori di terzo o quart’'ordine — le compagnie (tranne 
qualche eccezione, riscontrabile per lo più nel campo del teatro dialet- 
tale) perdessero ogni consistenza e fusione, e povere di mezzi, arretrate ri- 
spetto alla cultura e alla tecnica teatrale, randage, stanche e scoraggiate, 
finissero addirittura con l’acquistare un sapore anacronistico. In questo 
senso può dirsi che oggi in Italia non c’è più teatro. All’estero, invece, le 
cose vanno ben altrimenti: ai grandi interpreti-attori sono succeduti i 
grandi interpreti-direttori o metteurs-en-scène; i quali, a capo di com- 
pagnie fisse, in teatri stabili e modernamente attrezzati, mercé attori di 
gusto e cultura, cresciuti alla loro stessa scuola, rappresentano, dopo lunghe 
prove. l’opera prescelta, di cui riescono a dare una visione organica, armo- 
niosa e in sé perfetta anche se talvolta un poco personale. E la folla, se 
non da altro, è attratta dallo spettacolo (in senso empirico). Sono, codeste, 
idee già da D'Amico esposte, come s'è accennato, molte volte: ma qui egli 
le ribadisce e compendia con singolare vigore. 


Quanto, poi, al pubblico italiano — a parte quelle cause generali che 
si sono dette — gravi sono le sue colpe. Prima fra tutte, l'inerzia intelet- 


tuale, e il non far nulla per vincerla o diminuirla. Il nostro pubblico, nella 
sua grande maggioranza (ivi compresa la classe agiata), s'infischia del teatro 
per quelle stesse ragioni per cui s’infischia di leggere libri. almeno libri 
buoni. Che meraviglia che codesto pubblico così refrattario corra invece 
ad altri spettacoli che indulgono a certe sue inclinazioni naturali, come, 
per es., il cinematografo? (A proposito del quale, D'Amico fa giustizia di 
molte leggende, Il cinematografo fa concorrenza al teatro? Sia. Ma concor- 
renza economica, non altro. Ché se veramente il cinematografo è un’arte, non 
è possibile parlare di concorrenza artistica, non essendo ammissibile in sede 
estetica che un'arte faccia concorrenza ad un’altra). E al cinematografo va 
aggiunta l’infatuazione per lo sport: infatuazione, si badi, cioè morbosità, 
e non sana passione, ‘Il rimanente del nostro pubblico, quella minoranza 
cioè intellettualmente sveglia o disposta a svegliarsi, è povera, e al teatro 
non può andare se non assai di rado. 

Quanto alla critica, essa pecca specialmente d’insufficienza e d’indul- 
genza. D’insufficienza, perché in Italia, ove si svolge tra molte difficoltà 
pratiche (ristrettezza di tempo, accavallarsi di premières, ecc.) e quindi 
richiederebbe ‘particolari attitudini, essa viene per lo più affidata a per- 
sone che hanno altri interessi da coltivare. D’indulgenza, perché essa — un 
0° per queste stesse ragioni — agli autori (massime italiani) e più agli 
attori, non sempre dice il fatto loro, creando pericolose illusioni. La grave 
crisi degl’interpreti, per es., non sarebbe giunta a tale, solo che tutta la 
critica, a tempo, avesse compiuto il proprio dovere. Il quale — conclude 
lapidariamente D'Amico — non è di coltivare amicizie, ma di esporre, 
come sa e può, la sua verità. 


542 NOTE E RASSEGNE 


A questo punto il nostro scrittore, compiuta con mirabile chiarezza 
ed esattezza la sua diagnosi, passa ai rimedi. Contro i mali morali non c'è 
nulla, praticamente, da fare. Si può invece ovviare a quelli d’indole, più 
che altro, tecnica: e poiché questi si compendiano nella crisi degl’interpreti, 
attuare un progetto che, sia pure gradatamente, questa crisi risolva in 
pieno. Egli passa in rapida rassegna, a tal proposito. i vari tentativi di 
compagnie stabili fatti dal 1900 in poi: ricorda i due progetti di Piran- 
dello (il primo desunto da un’idea del povero Fraechia e di Chiarelli. il 
secondo da un’idea di Nino Berrini); e finalmente espone il proprio pro- 
getto che, pur avendo qualche motivo in comune con quelli. sostanzial- 
mente se ne allontana. 

Il progetto idi D'Amico si può riassumere nei seguenti tre punti: 
— fondazione d’un Istituto Nazionale del Teatro Drammatico, con sede a 
Rema, provvisto di grandi mezzi finanziari (costituiti in parte da ampi 
fondi governativi, in parte da seri contributi dell’Accademia d’Italia e della 
Società degli Autori): — nomina a direttore di esso Istituto d’una persona 
scelta oculatamente, che goda piena fiducia dal Capo del Governo, libera 
da ogni clientela, e pertanto munita nel campo artistico, di « poteri di- 
spotici »; — istituzione, per il momento, in tre grandi città (a cominciare 
da Roma) di tre grandi teatri, alla dipendenza del detto direttore generale, 
ciascuno con una compagnia propria, con un proprio régisseur, scelto dal 
direttore generale. I teatri dovrebbero essere forniti per legge dai rispettivi 
municipi, essere attrezzati modernamente, e assicurare posti comodi. e a 
prezzo modicissimo, ad un pubblico — che si potrebbe dir « nuovo » — 
di almeno millecinquecento spettatori. Le compagnie, aventi ciascuna un 
suo repertorio, dovrebbero alternarsi per un certo numero di mesi, ad inter- 


valli eguali, nei tre teatri; e nel resto dell’anno darsi — oltre che al neces- 
sario riposo a brevi giri nelle altre città (con viaggi gratuiti). Il reper- 


torio dovrebbe essere moderno, e in primo luogo italiano, in secondo 
luogo straniero. Presso la direzione centrale dovrebbero poi esistere: una 
commissione consultiva per la scelta del repertorio e per la lettura delle 
commedie inviate da autori nuovi (poiché, per fortuna, e’'è ancora qualche 
giovane che nel teatro ha fede); una casa editrice coi suo bollettino, la sua 
rivista, ece.: una biblioteca teatraie; un museo del teatro italiano. E presso 
ciascuno dei tre grandi teatri, sotto Ja direzione dei loro capi: una scuola 
moderna per attori, scenografi e régisseurs: uno « studio » o teatrino spe- 
rimentale sia per costoro, isia per quegli autori muovi che, pur avendo 
buone qualità, non meritano ancora d’essere portati a contatto del gran 


pubblico. Quanto alla scelta dei régisseurs — che, dopo quella del diret- 
tore generale, è il problema più delicato — il partito migliore sarebbe di 


man:ilare un certo numero di giovani, severamente vagliati, in viaggio d’istru- 
zione all’estero, non a copiare, ma a studiare e assimilare ciò che in quei 
teatri si fa: l’esperienza e la sensibilità farebbero il resto. Concludendo: 
niente teatro stabile (a cui, se mai, si giungerà quando saremo in tutto e 
per tutto preparati); bensì compagnie legate non a questa o quella città, 
ma ad un unico Istituto ch'è nazionale, cioè italiano, e in quanto tale potrà 
via via estendere e arricchire le proprie iniziative. 

Tale il progetto di D'Amico, che a noi sembra essere non soltanto 
la somma di tutto il pensiero e l’esperienza del suo autore, ma l’unica solu- 
zione possibile del tormentoso problema. Tant'è vero che la Corporazione 
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dello Spettacolo di recente lo ha, com’è noto, fatto suo, solo apportandovi 
qualche modificazione o restrizione, consigliata da opportunità del momento 
(per es.: due compagnie, per ora, invece di tre, in due teatri di due grandi 
città — una delle quali Roma —:; uno « studio » o teatrino sperimentale 
unico presso la direzione centrale. Delle due compagnie, dopo una stagione 
di sei mesi, durante la quale si alterneranno nei due teatri, una farà un 
giro per le principali città d’Italia, e l’altra all’estero, specie fra le colonie 
italiane). 

Naturalmente l'istituto non è ancora in atto, ma soltanto in potenza: 
tuttavia è da sperare che l’attuazione non tardi, e avvenga anch’essa con- 
forme ai disegni di D'Amico, che in queste cose vede giusto e lontano come 
pochissimi altri sanno. Occorre però deporre ogni idea preconcetta, ogni 
gretto campanilismo; occorre vincere ogni scetticismo, Questa è la prima 
condizione, ci sembra, perché da tale crisi — che poi, non si dimentichi, 
è crisi morale — si possa quanto prima integralmente uscire. 





ArNnaLDO BocELLI. 


TEATRO DRAMMATICO 





Il Congresso del Teatro a Parigi — La crisi mondiale: Germania, Francia, Inghilterra ecc. 
-- L'Italia e un atto di fede. 


La Société Universelle du Théatre fu fondata all'ombra della Società 
delle Nazioni sei anni fa, ed è presieduta tuttora, da uno dei più insigni 
a:itori e metteurs-en-scène francesi, Firmin Gémier. 

Firmin Gémier è convinto, e lo ripete in ogni suo discorso, che con 
l'adunare periodicamente autori, artisti e studiosi di tutto il mondo, e con 
Io scambio di drammi e di compagnie comiche o liriche tra le varie Na- 
zioni, si contribuisce nel modo migliore alla causa della pace fra i popoli. 
In uno dei primi fascicoli pubblicati dalla Società ne’ suoi Cahiers du 
Théatre, abbiamo letto fin dal 1927 una serie di pareri, essenzialmente con- 
cordi in questo senso, con le firme di Courteline e di Molnar, di Romain 
Rolland e di Hauptmann, di Max Reinhardt e di Tairoff. Lo stesso anno 
1927, al primo e più abbondante Congresso che la Società tenne a Parigi, 
Tristan Bernard pronunciò, dentro la sua gran barba come è solito, una 
sorta d’amabile allocuzione, nella quale ci spiegò la guerra tra Francia e 
Germania come effetto d’un deplorevole malinteso, fra gente che si è 
ingiuriata a distanza perché non si conosceva bene: se si fosse conosciuta! 
Si sarebbe abbracciata. Tristan Bernard è un fine umorista; ma, a parte 
questo, sta di fatto che la Société Universelle du Théatre si propone di 
cooperare a un tale abbraccio. 

Quanto a noi, che non c’intendiamo di politica, ci contenteremo d'’il- 
lustrare le adunanze della S. U. d. T. per ciò che valgono: incontri fra 
gente di teatro — dramma, musica, danza, cinema, ma con gran prevalenza 
d’attori, autori, direttori e critici della scena di prosa — per discorrere 
insieme dei loro problemi tecnici. Che è poi lo scopo di quasi tutti i con- 
gressi di questo mondo: i cui risultati pratici, almeno immediatamente, 
non sempre s'avvertono; ma che servono nondimeno alla diffusione d’opi- 
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nioni e di principî, donde a poco a poco nascono le consuetudini e le leggi 
di domani. Si pensi, per esempio, a tutta la legislazione moderna sui diritti 
d’autore, sorta appunto dalla discussione e dalla divulgazione di nuove 
concezioni estetiche e pratiche. O, per attenerci a un argomento partico- 
larmente trattato in più congressi della S. U. d. T., si ricordino le insi- 
stenti dispute su un problema novissimo, quello dei diritti del cosiddetto 
metteur-en-scène, il quale considerandosi esteticamente il vero autore dello 
spettacolo, da qualche anno batte sul tasto che una parte almeno dei 
diritti d’autore spettano a lui. 

Ancora più importante, e praticamente fecondo, è l’uso di aecom- 
pagnare queste adunate con festivals internazionali. Nel primo e secondo 
congresso, tenuti a Parigi gli anni 1927 e 1928, e nel quarto, tenuto ad 
Amburgo lo scorso anno 1930, i congressisti poterono assistere, nel giro 
di pochi giorni, a una serie di spettacoli musicali e specialmente dramma- 
tici, offerti da artisti francesi, inglesi, tedeschi, russi, jiddisch, olandesi, 
fiamminghi. argentini, giapponesi ecc. (E gl’italiani? se ne parlerà un’al- 
tra volta). 

Nonostante la difficoltà delle lingue straniere, che negli spettacoli 
drammatici diminuisce naturalmente l’interesse del gran pubblico, questi 
festivals son graditissimi ad artisti e a studiosi; cui offrono il mezzo di 
rendersi conto facilmente di ciò che si fa all’estero. Nessuno pensa in arte 
(almeno si spera) a un livellamento o a una standardizzazione. Ma cono- 
scere le conquiste altrui, è ancora uno dei mezzi migliori per trovare sé 
stessi. La storia del Teatro è una storia di scambi. Scambi, nell’antichità. 
tra Grecia e Roma: scambi, nel Rinascimento. fra l'Italia del Teatro eru- 
dito e della Commedia dell’arte, e il resto d'Europa; scambi, nel Seicento 
e poi al tempo del Romanticismo, fra Inghilterra, Germania e Francia. 
grazie soprattutto alle compagnie inglesi che diffusero il culto di Shake- 
speare, E tuttavia, è ben chiaro che Plauto non rifece passivamente Menan- 
dro; e che il teatro del Rinascimento francese diventò tutt'altra cosa dal 
nostro ond’era stato fecondato; e che il Romanticismo francese e tedesco 
non furono affatto una copia di Shakespeare. 


* * * 


Ma in questo V Congresso 1931, tenutosi daccapo a Parigi (come del 
resto nel III, tenutosi il 1929 a Barcellona) non s’è avuto festival; e pa- 
zienza. Pare che le somme necessarie siano forti assai; e l’ora non è pro- 
pizia alle spese. S'è dunque avuto soltanto il Congresso; a cui hanno uffi- 
cialmente o ufficiosamente partecipato congressisti venuti, oltre che di Fran- 
cia, d’Italia, Germania (sempre numerosi), Austria, Inghilterra, Spagna. 
Belgio, Olanda, Ungheria, Grecia, Norvegia, Romania, Svizzera, Russia. 
Egitto. Mancavano, stavolta, i rappresentanti dell'America, della Cina, del 
Giappone, che in altri anni avevamo avuto il piacere di veder seduti ai 
nostri tavoli. Sieché questo Congresso 1931 avrebbe potuto chiamarsi più 
modestamente, invece che universale, europeo: se non fosse stata la pre- 
senza dell’ottimo delegato egiziano, il quale ha cominciato il suo discorso 
invocando su tutti noi la protezione d’Allah. Per la storia ricorderemo 
che la Delegazione italiana era composta di F. T. Marinetti, per il Sin- 
dacato Autori; del barone Sardi, presidente della L.U.C.E.; del sottoscritto, 
delegato della Corporazione dello Spettacolo; dell’avv. Nicola de Pirro e 
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del comm. Melchiorre Melchiori, rispettivamente delegati l’uno della Fe- 
derazione dell’Industria dello Spettacolo, e l’altro dei Sindacati. 

Tema del Congresso: la crisi del Teatro: quella su cui tutta l’uma- 
nità sta spargendo abbondanti lacrime. E sebbene ogni paese dia, al 
fenomeno, una spiegazione sua, si tratta di spiegazioni, notiamolo subito, 
di carattere prevalentemente tecnico ed economico. Nonostante la presenza 
di molti autori — c’era buona parte dello stato maggiore francese: i due 
Bernard (Tristan e Jean-Jacques), Vildrac, Amiel, Lenormand, Saint-Geor- 
ges de Bouhélier, ecc. — questa volta non s'è parlato di poesia, ma piut- 
tosto di prosa. Non si son fatte, cioè, questioni estetiche o ideali, psicolo- 
giche o sociali; non s'è trattato di rapporti fra Dramma e folla, e cose 
simili; si è, piuttosto, discorso di cifre. E in conclusione ancora una volta 


(a torto o a ragione) non si è tanto parlato di crisi del Teatro, quanto di 
crisi dei teatri. 


* * x%* 


Ogni paese a suo modo, e con i suoi fini particolari: questo va da sé. 

Il fine dei Tedeschi, per esempio, sembrava abbastanza chiaro. Già 
essi sono stati i soli, tra tutti i congressisti, a non esprimersi in lingua fran- 
cese. Non appena il fine e benevolo Firmin Gémier, terminati i suoi fidenti 
appelli alla comprensione e alla fraternità dei popoli, si sedeva fra gli ap- 
nlausi, ecco levarsi un tedescone, occhialuto e pelato, a rispondergli con 
quel suo tragico linguaggio a scoppio, martellando i vocaboli uno per uno 
come colpi di grancassa, che facevan tremare i candelabri della bella sala 
della Fondation Rotschild. Come dicesse: «no, non possiamo intenderci, 
parliamo un’altra lingua ». E giurano che, infatti, i Tedeschi facciano così 
non per ignoranza ma per principio. In tal caso, il principio porta a strane 
conseguenze: ché a cotesto modo i loro discorsi, sempre minuziosi, e tra- 
dotti punto per punto da un interprete, diventano lunghi il doppio: con 
indicibile fastidio degli ascoltatori, parecchi dei quali finiscono per uscir 
dalla sala. Peccato. 

Peccato per loro, i Tedeschi, i quali con una quantità di statistiche 
mirano a dimostrare questo: che la crisi del loro Teatro non è erisi artistica, 
è crisi di danaro. Le loro formidabili organizzazioni e associazioni, il loro 
vasto sistema di protezioni, sovvenzioni e abbonamenti, ha mantenuto sino 
a ieri in vita (fiorentissima vita) in tutta la ‘Germania centinaia di teatri, 
a quanto pare, buoni o eccellenti. Ma da quando la miseria, che oggi 
flagella il ceto medio e quello operaio, ha falcidiato le spese voluttuarie di 
enti e di individui, i teatri si stanno rapidamente votando. È chiaro? 
Rispondono sottovoce i Francesi: « abbiamo capito »; e pensano alla pro- 
posta di Hoover. 

E la crisi del Teatro in Francia? I Francesi brontolano ad alta voce: 
« Governo ladro ». Pare che le tasse, in Francia, siano insopportabili. La 
somma fra lo storico droit des pauvres (imposto al Teatro, e non a cento 
altri divertimenti più frivoli), e tutte le tasse, diciamo così, comple- 
mentari, unitamente al diritto d’autore, portan via ogni giorno, all’incasso 
lordo dei teatri, quasi il trenta per cento. Se a questo s’aggiungano le spese 
di pubblicità, e il grosso fitto dellv stabile (il quale, tutto il mondo è 
paese, non è pagato al proprietario del teatro, ma a una seconda, a una 
terza, a una quarta, a una quinta persona, e insomma fa tutta una rete d’in- 
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termediari, di cui ciascuno senza far niente vuol guadagnare per sé il 
più possibile), si veda quanto possa restare per chi fa tutto il lavoro e corre 
tutti i rischi, ossia la compagnia. 

Si noti che le paghe degli attori in Francia, eccettuate naturalmente 
le vedettes, sono basse; di regola, più basse delle nostre, e meno garantite. 
Eppure il sacrificio degli artisti non basta; e i teatri, alle volte anche ben 
frequentati, boecheggiano. Il forestiero che va a all’« Oeuvre » per vedervi 
la duecentesima replica della Folle du logis, o alla « Michodière » per assi- 
stere alla seicentocinquantesima rappresentazione del Sere faible, non può 
sapere su che fili di rasoio si mantenga quella prosperità, e quanto poca 
parte dell’incasso si risolva in un utile netto. Immaginarsi quel che suc- 
ceda nei teatri dove un lavoro, messo in scena con una grossa spesa ini. 
ziale, ottiene soltanto qualche decina di repliche. 

Perfino i teatri sovvenzionati — « Opéra », « Comédie », « Opéra Co- 
mique », « Odéon » — domandano altro ossigeno. Alla « Comédie » (dove 
solo i sociétaires godono di benefici apprezzabili; gli altri attori, pagati ma- 
lissimo, vivono di ripieghi) per avere il pareggio bisognerebbe fare un in- 
casso medio di quattordicimila franchi serali: per un teatro di prosa, un 
po’ forte. Quindi si chiedono aumenti di sovvenzioni. Ma, se non lo Stato, 
sembra che proprio durante i giorni del nostro Congresso il Municipio di 
Parigi abbia risposto all’appello. 

Che dire dell’Inghilterra, dove lo Stato non sovvenziona nessun teatro? 
Una delegata britannica, miss Kathleen Hurst, ha pronunciato parole di 
grande invidia verso quei paesi dell'Europa continentale, dove i governi 
si son più o meno resi conto della necessità del loro intervento. Nel Regno 
Unito invece, zero via zero; e i teatri d’arte, dove non li soccorra qualche 
mecenate, non vanno più avanti. 

Questo è anche stato il Leitmotiv di pressoché tutti i delegati dei 
piccoli paesi: alcuni dei quali non han mancato di prendersela, al solito, 
col Cinema, con lo Sport, con la concorrenza dei dilettanti ecc.; ma che più 
spesso hanno tenuto a esporre le cifre, in verità notevoli e talvolta enormi, 
con cui i rispettivi governi (per esempio, quello rumeno; a cui si sareb- 
bero potuti aggiungere il cecoslovacco, il polacco, il bulgaro, ecc.) manten- 
gono in vita i teatri nazionali. 

Ripetiamo che, a nostro avviso. questa diagnosi meramente econo- 
mica ha il torto di non considerare se non un aspetto del problema; il 
quale è anche, e come, un problema estetico e spirituale. Ma non siamo qui, 
oggi, per ridire cose già dette altrove. E accettiamo volentieri dal Con- 
gresso una conclusione innegabile: in'nessun paese d'Europa, oggi, il Teatro 
può vivere delle sue sole forze. Dapertutto Stati, Municipi, Enti pubblici, 
debbono sovvenirlo. Dove lo fanno con mezzi inadeguati, languisce: dove 
non lo fanno, muore. 


* * >%* 


In questa specie di coro funebre, che parole ha pronunciato la Dele- 
gazione italiana? Qui per essere, come voglion le buone regole, obiettivi, 
lasceremo discorrere il comunicato apparso nei giornali italiani, che dice: 


La Delegazione italiana ha tenuto anzitutto a distinguere fra crisi di produzione 
e crisi di interpretazione. Per quanto riguarda la prima, si sa che nel Teatro lirico il 
repertorio mondiale è ancora fornito in gran parte dagli autori italiani, non solo appar- 
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tenenti alla passata generazione, ma anche della generazione presente, i cui nomi sono 
noti a tutti. E gli autori drammatici italiani del ’900, a differenza di molti dell’800, non 
seguono più orme straniere, ma, attraversa le più varie tendenze, hanno creato un note 
vole numero di opere originali. tradotte e largamente rappresentate in Europa e in 
America. 

Assai più grave è, in Italia, la crisi dell’interpretazione. Tuttavia, un intelligente 
regime di protezione assicura in Italia la vita almeno ad alcuni massimi istituti musi- 
cali come la Scala, l'Opera Reale, e l’Angusteo, i quali non hanno da temere il confronto 
con la più parte dei maggiori istituti consimili all’estero. Quanto poi alle condizioni 
delle nostre compagnie drammatiche, la Delegazione italiana, pur non volendo cedere 
a facili ottimismi, ha tenuto ad interpretarle come il sintomo della crisi di un passaggio 
da un vecchio regime artistico ed amministrativo, a un regime nuovo, confacente al tempo 
nostro. A questo proposito la Delegazione ha illustrato l’attività già iniziata dalla Cor- 
porazione dello Spettacolo, i risultati sindacali e professionali che essa sta via via otte- 
nendo, e i fini propriamente artistici che si è proposta per dotare l’Italia di una scena 
di prosa degna del suo tempo. 

La Delegazione italiana ha anche partecipato alle discussioni sul Cinema, facendo 
soprattutto appello a uno spirito non di ostilità ma di collaborazione fra le varie forme 
dello spettacolo moderno. 


Dunque la Delegazione italiana non è andata (contro ciò che qual. 
cuno, da primitive notizie un poco vaghe e affrettate, aveva concluso) a rae- 
contare a Parigi quel che non è: fin troppi stranieri sanno benissimo come 
stanno le cose fra noi; sarebbe stato puerile e disonesto il negare la verità. 
È andata a dire: « Anche la situazione italiana, non tanto per ciò che ri- 
guarda gli autori, quanto per ciò che si riferisce agli interpreti, è grave. 
Tuttavia, a quel modo che l’abbiam salvata almeno in alcuni grandi isti- 
tuti musicali, così contiamo di salvarla in qualche grande istituto dram- 
matico ». Parole di fede che, nell'ambiente piuttosto disperato del Con- 
gresso, hanno suscitato un’eco simpatica: tanto vero che i congressisti si 
sono sciolti plaudendo unanimi alla proposta di adunarsi la prossima 
volta (primavera 1932) in Roma. 


SILVIO D'AMICO. 
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VARIETÀ E SPIGOLATURE 


L'ironia d’un titolo leopardiano, 


« Maestro del presente secolo, dopo avere, con la luce della sua sapienza 
illuminata l’Italia, sè portato a illuminare la Francia ». Così, parlando del 
Tommaseo, esordiva il Leopardi in quel suo « scritto ignorato » cui Fran- 
cesco Moroncini ha fatto riveder la luce nella Nuova Antologia del 16 
marzo, disseppellendolo di tra le carte leopardiane di Napoli, quando una 
notizia menzognera — una delle tante — del Ranieri ci faceva credere 
che fosse stato distrutto da lui. Basterebbero le parole che ho riferite, del- 
l'esordio, per farci sentire il tono causticamente ironico di quella scrittura, 
la quale, rimasta, non a caso, incompiuta ed inedita, può dirsi rappresenti 
— insieme con la nota allusione, egualmente intonata, della Palinodia — 
il massimo sforzo polemico o tutta la capacità di rappresaglia del Reca- 
natese, anima semplice e nobile, nel reagire contro le deplorevoli malignità 
e le denigrazioni astiose dello scrittore dalmata. E sia pure che queste 
pagine, oltre lo spunto iniziale citato contengano qualche cosa che è più 
d’una punzecchiatura, è anzi una puntata non lieve, come nel passo dove 
è detto che « la grande anima » del Tommaseo « ha sentito sempre il biso- 
gno di scagliarsi contro tutte le altezze ». 

Sennonché c’è dell’altro ancora in questa scrittura leopardiana, e 
precisamente nel titolo sonante che si direbbe una insegna vistosa e chias- 
sosa d’ironia: Potenze intellettuali: Niccolò Tommaseo. Ma quest’altro, 
che al Tommaseo non poteva certamente sfuggire, non è da cercarsi soltanto 
in questa sonorità enfatica delle due parole, che vorrebbero essere una 
strombettatura canzonatoria della fama del Tommaseo; consiste anche 
in un elemento parodiaco difficile ad afferrare, e che accresce in modo 
inaspettato il sapore di quella ironica canzonatura. Né io l’avrei saputo 
cogliere, né quindi lo potrei ora segnalare al bravo Moroncini e ai suoi 
lettori, se quel titolo insolito, inaspettatamente caricaturale, non m’avesse 
colpito destando nella mia mente il ricordo d’una fortunata ricerca eru- 
dita di più che vent'anni addietro, riguardante un altro poeta: Ugo Foscolo. 

Al discorso da me tenuto nell’estate del 1909 all’Università di Pavia, 
per commemorarvi il centenario del cantore dei Sepolcri professore in 
quell’Ateneo, ebbi la soddisfazione di poter aggiungere ad uso, non più 
dei miei uditori, ma dei lettori, un documento indubbiamente importante 
ehe attestava la fama europea largamente conseguita dal Foscolo poco 
tempo dopo la sua morte. Infatti mi parve degno di essere rilevato questo 
particolare, che una rivista delle più diffuse, allora, in tutta Europa, 
come la Revue Britannique, nel suo fascicolo dell’agosto 1830, compren- 
desse nella rubrica intitolata Puissances intellectuelles de notre @ge — 
inauguratasi col nome di Volfango Goethe — anche il poeta zacintio. 
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Io non dubito che il titolo canzonatorio adottato dal Leopardi per 
le pagine contro il Tommaseo riecheggiasse quello da lui letto nella rivista 
straniera. Appunto in quell’anno s’'iniziò il secondo soggiorno fiorentino 
del Leopardi, il quale aveva l’agio di leggere la Revue Britannique nel 
Gabinetto Vieusseux di cui egli era assiduo frequentatore e che possiede 
quella raccolta. 

O m°’inganno, o questo lieve particolare giova a conferire ripeto 
— un sapore più acre di parodia beffarda al titolo prescelto dal poeta 
della Palinodia, tanto più che fra le « puissances intellectuelles » dell’Eu- 
ropa contemporanea, lo scrittore della Revue Britannique aveva celebrato 
anche quell’Ugo Foscolo che il Tommaseo, avvezzo a « scagliarsi contro 
tutte le altezze » aveva fatto segno dei suoi strali avvelenati. 
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Camis (129), 


DS 


FASCICOLO 1424 — 16 LUGLIO 1931 


Il Duca d’Avsta -- Un vererano peLLA III ARMATA . 

I commentari dell’armistizio — Giovanni GIURIATI 

Dant» e la Persia —— Caro FormicHI . 

Vigilia di Campoformio — ANNIBALE ALBERTI 

La famiglia del fabbro - Romanzo - Fine — Massimo BonTEMPELLI 

Problemi eterni del « Faust » — Gumo Manacorpa 

Rovine e catacombe — Giovanni Comisso 

La prima traversata italiana dell’Africa (Da documenti inediti) — CesarE CESARI 


Ritratto di Favorino — Gorrreno CoppPoLa 


D 


» 


Note e Rassegne: Cronaca politica, RomuLus (231) — Vita e problemi dell’esercito, En- 


rico Revere (235) — Storia della Letteratura italiana, Francesco Torraca (243) — 
Scrittori d'oggi, ALcrrREDo GarciuLo (249) — Filologia classica, Aucusto RosTAGNI 
(252) — Letteratura americana, Emrio CeccHi (256) — Echi di Spagna, Ezio LEVI 
(258) —- Storia del giornalismo, Luici Piccioni (262) — Radio, Mario Cambi (268). 





FASCICOLO 1425 — 1° AGOSTO 1931 


Jl «Deutschland » e la politica navale francese — G. S. 


La sventurata Irminda! (Romanzo del tempo che fu, che sarà) - I ALFREDO 


PANZINI 


I fondamenti dell’idealismo attuale — Giovanni GENTILE 


Lettere di Carlo Alberto a Giacinto di Collegno (Campagna del 1848) — Nic- 
coLò RopoLico . 


Problemi attuali dell’architettura italiana — Gustavo Giovannoni 
Il professore - Novella — BonavenTuRA TeccHI 


La letteratura per l’infanzia in Italia — Giuseppe FANCIULLI 


» 


» 


» 


Note e Rassegne: Cronaca politica. Romurus (369) — Vita internazionale del lavoro, Giu- 


seppe pe MicHeLis (373) — Problemi dell’agricoltura, Arturo MarescaLcHI (377) — 
Storia della guerra mondiale, AnceLo RavennNI (382) — Storia antica, ALpo Ferra- 


Bino (386) — Serittori d'oggi, ArnaLpbo Bocetti - AnToNIO BaLpiNI (391) — Opinioni 


femminili, PanLa Drico (396) — Dischi, Luici CoraciccHi (403). 


FASCICOLO 1426 — 16 AGOSTO 1931 


Della gnera e della pace — Emriio De Bono -. * * * 

La sventurata Irminda! (Romanzo del tempo che fu, che sarà) - II ALFREDO 
PANZINI : . n 

Uno serupolo di Massimo D'Azeglio — LeLIo Bonin LoncarE 

Lineamenti della pittura cinquecentesca — ApoLro VENTURI 

Ritratto di donna ligure - Novella — Arrico Fucassa 

Richard Aldingion — Caro LimatI 


Il codice delle finanze locali — Francesco SPiNEDI 
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426 
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461 
472 
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Note e Rassegne: Cronaca politica, RomucLus (510) — Marina militare, AnceLo Ginoc- 
cnierti (514) — L’esperienza corporativa, Uco D’Anprea (520) — Storia delle nostre 


Colonie. Fomprio Scuiarini (524) — Serittori d’oggi, ALFREDO GaRrsIULO - ARNALDO 


BocerLi (531) — Teatro drammatico, Silvio D'Amico (543) — Spigolature e varietà, 


Virrorio Cian (548), 











